李寒曦《無(wú)帆之舟》節(jié)選
（十四）復(fù)活
“李立，我走了。8:40登機(jī)。在昆明等你！”
“幾十年過去。回憶時(shí)常讓我想起年少的你，從小離開父母，聰明，孤寂，赤誠(chéng)，隱忍。像榕樹的根，偎依著大地，裸露在陽(yáng)光下漸漸長(zhǎng)大。十六歲的人，就給自己惹來(lái)了不該承受的‘禍’。
“這些年，我從來(lái)沒有真正‘離開’過你。就像當(dāng)年當(dāng)兵打戰(zhàn)，走到哪里，除有任務(wù)外，第一件事就是想法得到你的消息，在哪里，做什么，怎么樣。在我的日程中，這是重要的事項(xiàng)。習(xí)慣源于永不衰減的愛和理解。
你知道，“習(xí)慣”也能改變，能決定人的一生。白天，瘋狂的學(xué)習(xí)，工作。
夜幕下，我的心越過千山萬(wàn)水，在浩瀚的星空尋找那只曾經(jīng)折翅的孤雁。盡管在西伯利亞見過你，卻還是跌落思念的深淵。不能打擾，只能想盡辦法幫助你。阿爾濱娜是我多年的朋友。金寶山園林管理處來(lái)過電話，說有人去找曾燁的墓地，從早找到晚，最后昏倒在我弟弟曾輝的墓前。
我知道這只能是你。昨晚上的問話撕開了你心中的傷口。想到這些，該讓你知道一切了。我的妻子藍(lán)心蓮因病于幾年前去世了。我和阿秀生的女兒已經(jīng)成家立業(yè)。我做過整容手術(shù)，是在弗吉尼亞大學(xué)上學(xué)時(shí)打工，假期里在……還有很多話要說。我們掙脫了靈魂的束縛，幸運(yùn)地參與了跨越千年的歷史！手機(jī)拉近了時(shí)空。等你！”
握著手機(jī)呆呆地愣了許久。
今天是復(fù)活節(jié)嗎？她輕聲地問自己。
今音（雍賡）評(píng)論：
以故事人物情感和個(gè)性來(lái)取悅讀者
在上世紀(jì)的1969年，云南昆明知青李立，為躲避那場(chǎng)史無(wú)前例，依然越過邊境，來(lái)到緬甸參加了人民軍。她懷著對(duì)祖國(guó)的美好和向往，和眾多的知識(shí)青年軍人，在異國(guó)他鄉(xiāng)浴血奮戰(zhàn)數(shù)載。長(zhǎng)篇小說《無(wú)帆之舟》以李立等諸多人物的情緒為結(jié)構(gòu)，進(jìn)行多線刻畫，其中，一直都在以能夠感動(dòng)作者的細(xì)節(jié)在編織故事。上世紀(jì)的云南等各地參加緬甸人民軍的故事，直到現(xiàn)在，還是屬于一段鮮為人知的經(jīng)歷，很少有人了解和理解。
小說人物李立在四十歲之際，懷揣對(duì)俄語(yǔ)的愛好和興趣，又一次告別故鄉(xiāng)前去蘇聯(lián)留學(xué)創(chuàng)業(yè)，見證了前蘇聯(lián)轉(zhuǎn)型俄羅斯的過程。
李立憑孤膽，獨(dú)創(chuàng)南北兩國(guó)的本身，就說明了她不是一個(gè)普通知青。因?yàn)?，一個(gè)普通知青通常走的路，是絕大多數(shù)人走的，而李立走的，是一條很少有人走的路，注定了李立在精神意識(shí)上的不普通，是普通知青望塵莫及的、做不到的、和不敢做的。這就是人與人之間的根本區(qū)別。
一、故事人物李立的傳奇色彩。在現(xiàn)在多媒體時(shí)代，用評(píng)論來(lái)推薦一部長(zhǎng)篇小說，相比紙媒體，時(shí)間縮短了，宣傳范圍更加廣泛。直入讀者法眼的機(jī)率遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于紙媒的受眾體。李立，昆明六六屆初中生，其父原云南盧漢部隊(duì)警衛(wèi)營(yíng)長(zhǎng)，后隨部起義。母親是一所學(xué)校的教導(dǎo)主任。
在上世紀(jì)史無(wú)前例中受到?jīng)_擊，并波及在云南邊陲插隊(duì)的李立，其在聞?dòng)嵱腥饲皝?lái)捉拿她的時(shí)候，帶著滿腔愛國(guó)熱情和委屈，無(wú)所畏懼越過邊境，參與緬甸人民軍。意識(shí)上是支援世界革命。這一批知青軍人之多的家庭，都是當(dāng)年受到?jīng)_擊而無(wú)法在祖國(guó)生存下去，迫不得已離開祖國(guó)，前往一個(gè)陌生的國(guó)家浴血奮戰(zhàn)。
在當(dāng)年千萬(wàn)知青隊(duì)伍中，屬少之又少的這些奇人，也有人說他們是另類。正因?yàn)槭沁@樣，才讓我們看到了前行者的巔峰。當(dāng)作者把書快遞給我，我在網(wǎng)上轉(zhuǎn)發(fā)書訊時(shí)也有人發(fā)出不同的聲音。最大的不同，說那種閑話的人的家庭當(dāng)年沒有受到過沖擊，所以不理解被沖擊的家庭所遭到的厄運(yùn)和味道。我想，這是這本書的當(dāng)年背景。背景不一樣的人，圍繞這本書，有的會(huì)大言不慚，有的會(huì)夸夸其談，更有的甚至?xí)椭员恰＿@些都不奇怪。
因?yàn)椋盍⒌热瞬皇瞧胀ㄈ?。普通人容易隨大流，安于現(xiàn)狀，忍氣吞聲，而不是普通人的會(huì)作出出乎人的意料之外的決定，帶給自身的是一生的力量、智慧和勇氣，比如書中的曾燁，正是從靈魂深處能夠支撐李立不斷向前的一個(gè)優(yōu)秀男人。
李立的傳奇色彩的形成，包括它的始發(fā)端，都和那個(gè)叫曾燁的男人有關(guān)。這也是這本自傳體小說的暗線。它始終處于一個(gè)隨著人物情緒走向結(jié)構(gòu)的小說狀態(tài)。由此和專業(yè)作家有個(gè)分水嶺，表現(xiàn)在對(duì)這本書的結(jié)構(gòu)和解構(gòu)方式上，凸顯了一個(gè)業(yè)余老年作家的對(duì)興趣愛好的專注和堅(jiān)持，就憑這一點(diǎn)，也超過了某些專家。
比如有些作家歡喜在創(chuàng)作前先為自己明確作品的主題思想的傳統(tǒng)習(xí)慣，被這本書的以人物情緒走向的結(jié)構(gòu)手法打破了。這也就涉及到在創(chuàng)作時(shí)，是理論在先，還是落筆在先的問題，這也一直在左右著許多作家的大腦。經(jīng)過大腦寫出來(lái)的某些細(xì)節(jié)會(huì)失真，會(huì)固守，會(huì)呆板的現(xiàn)象，一直和經(jīng)過熟悉生活之后的熟練的肌肉記憶方式是不一樣的，這本書屬于后者。
因此，專業(yè)作家的作品在市場(chǎng)上不容易暢銷屢屢出現(xiàn)，反之，網(wǎng)絡(luò)上的通俗小說，盡管被有些人多年謾罵攻擊，但還是越來(lái)越興旺的特征，已經(jīng)凸顯出來(lái)了，有些作品的點(diǎn)擊率達(dá)到了百萬(wàn)乃至千萬(wàn)。帶著這樣的數(shù)字對(duì)比，再來(lái)看這部《無(wú)帆之舟》的閱讀空間究竟還有多大，這需要評(píng)論來(lái)進(jìn)行梳理和助推。
二、傳奇必有奇，奇是多方面的。首先這本書中的人物之奇從哪來(lái)。能夠感覺出來(lái)的依據(jù)之一，其中有個(gè)與作者同齡人的閱讀層面，這也就決定了這本書的受眾面的主體是知青，或者是知青的子女與他們的家人和朋友。這是對(duì)增加閱讀量的估計(jì)。歡喜閱讀和創(chuàng)作一樣，歡喜創(chuàng)作的人會(huì)一直堅(jiān)持下去走這條路，而不歡喜的人可以隨時(shí)放棄，對(duì)文學(xué)創(chuàng)作和閱讀都是如此。這本書如何在歡喜閱讀的人群當(dāng)中脫穎而出。潁在于新，傳奇和新之間也有聯(lián)系。以可讀與否來(lái)進(jìn)行評(píng)判。相對(duì)而不是絕對(duì)，這樣的相對(duì)還要根據(jù)發(fā)展作調(diào)整。
比如，以故事人物情感和個(gè)性來(lái)取悅讀者，也算一個(gè)調(diào)整。小說藝術(shù)形式以自己喜愛的為好，這和專業(yè)不一樣，專業(yè)首先滿足讀者，業(yè)余的首先滿足自我。作者只寫自己喜歡的題材，也會(huì)留下一批讀者。其中，先要尊重自己，如果做不到，你如何尊重讀者。有很多人強(qiáng)調(diào)主題思想，但作者喜歡用人物的情感來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作，這是為了小說好看?？吹阶詈髸?huì)感覺到故事人物的勵(lì)志基調(diào)。
在比較小說好與否的方法上，建議不用評(píng)價(jià)誰(shuí)寫得好與不好，而是要看誰(shuí)能夠堅(jiān)持下來(lái)和走多遠(yuǎn)。小說大咖的童子功，我們學(xué)不了，但他們有些技巧還是可以模仿的。針對(duì)這部小說，沒有好壞之分，只有喜歡與否之分。
1、奇在緬甸戰(zhàn)場(chǎng)上的李立對(duì)野戰(zhàn)外科手術(shù)技術(shù)的掌握與運(yùn)用速度。
2、奇在四十歲的李立北闖前蘇聯(lián)經(jīng)商的無(wú)師之通。
3、奇在對(duì)待情感的一波三折的處險(xiǎn)不變于專注與執(zhí)著。
4、奇在對(duì)待戰(zhàn)友、朋友與家人的誠(chéng)懇之道的一如既往。
（待續(xù)）
策劃：關(guān)敏儀
審稿：蕭瀟
選景：胡晶清
顧問：秋秋
評(píng)論：今音（雍賡）
2022.1.26
