












<老屋印象>
文/陳樹云
去年三月,我?guī)е鴥簩O們回到了闊別五十多年的墊江活龍寨吊樓灣。在寬敞明亮的鄰居陽臺上,座聽風(fēng)雨滴瀝,喝上一杯濃濃的老陰茶,任思緒跳躍式前進著。居然想起我家的老房子來。老房子,聽父親說是在民國四十年代修的,它離小鎮(zhèn)不到十公里路。青瓦排列一樓一底的老式框木結(jié)構(gòu)民宅,它座北向南。爺爺有三個兒子,正向的五間排列是爺爺和大伯的住房,其間夾著的是一間大堂屋,正中墻上鑲著一長條形神龕,上面貢著祖先的牌位,兩邊墻壁上分別掛著“福”“壽”長幅畫卷,正堂屋兩旁的橫向分別是二伯和我們的住家。老房子雖說有些破舊,但住在里面卻也坦然。屋頂?shù)耐咂铣练e了好多的落葉,瓦縫中長出了許多不知名的小草,屋梁上結(jié)滿了蜘蛛網(wǎng),屋檐和窗花上還有厚厚的灰塵。正堂屋下面是一塊約五百平米的三合土?xí)駢巍駢文厦嬗幸豢美宵S桷樹,據(jù)說一百多年的歷史。一籠籠的翠竹和梨樹把老房子圍得嚴嚴實實的,黃桷樹下面是一大片的水田。老房子后面是一片淺丘,山坡上是一片青杠林其間還栽植了很多的柑橘和柚子。哥哥姐姐們時常上土坡拾柴火割豬草,我也常常跟隨他們一同好玩,摘柑橘和柚子,摘桑泡和狗尾巴花。有一次,二哥爬青杠樹摘取麻雀蛋劃破了褲子,回家后二伯拿起一根竹板狠狠地把二哥教訓(xùn)了一頓,從此,嚇得我們好長時間都不去爬樹了。
夏天是收獲的季節(jié),父親天不亮就刁著一竿旱煙,牽著大牯牛到屋后面的青杠林放牧,晌午時分,火辣辣的太陽像個大火球烘烤著大地,一筐又一筐的谷子黃澄澄的鋪滿了整個曬壩。每隔一個時辰,父親還叫我戴著草帽打著赤腳去曬壩翻曬谷子,我是個聽話的孩子,立即拿起竹抓耙很有規(guī)律地在曬場上抓耙谷子,一行行,一溜溜的谷子在陽光下閃著金光,可一陣熱浪襲來,讓我滿臉通紅,好像熱血也在奔涌,額頭上的一顆顆的汗珠不停地滴落在滾燙的曬壩上,不多時,只聽得黃桷樹上的金蟬吱吱鳴叫,好一幅金燦燦的夏收圖啊。到了晚上,明月當空,繁星閃爍的時候,曬壩的熱氣消退了,黃桷樹葉在夜風(fēng)中沙沙著響。遠處菜地里蟈蟈兒叫聲不停,熒火蟲的亮光在夜空盤旋。爺爺婆婆,大伯二伯和我父親以及三個家庭的孩子們,一窩風(fēng)地在曬壩納涼,有的鋪涼蓆,有的睡躺椅,有的坐燒火凳,望著滿天星斗,老人們在一起講三顧茅廬火燒赤壁的故事,孩子們在月光下一起捉迷藏玩游戲,大大小小十多號人在撒滿月光的曬壩上,奔放著熱情和豪爽,白天的辛苦和勞累早拋去了九霄云外。一會,三姐說她的臉被蚊蟲咬了,我的父親立即把幾天前割的苦嚆捆成一把一把的在曬壩四周燃燒起來,煙霧裊裊,這不僅驅(qū)散了蚊蟲,還讓人們嗅到了飄撒在老屋夏夜中的苦嚆的芳香
在我十歲那年,隨父親一起進了縣城,我參加工作后曾回過老屋一次,那是和母親一起回吊樓灣吃清明會,我們族群中有一個省城中當官的叔爺,他一個人捐贈了二千元錢,白天請玩友唱川戲,晚上在曬場放露天電影,中餐晚餐大擺筵席招待族人。那一天在花紅壩祖墳前祭祖,搭祭臺,擺貢果,道師們身披袈紗在墳前來回轉(zhuǎn)悠,敲鑼打鼓,咿呀哇吶哼個不停。在鞭炮聲中,二百多個男女老幼手持香燭在墳前長跪,不斷地瞌頭蹲拜,一筐筐的錢紙,一把把的香燭,一串串的鞭炮,載滿歲月的痕跡,隨煙火飛上天空,一縷縷檀香是一串串腳印一道道坎,一把火燃不盡人們的記憶,留下的是灰,遠去的是煙。我在想,墳前寄去的紙錢,先人們收到了嗎?何處才是靈魂的歸所,那一抔黃土只堆積起后生們無限的思念。
去年又回到老屋,只在鄰居家寄宿了一夜。這里完全尋不到一絲的老屋印象,幾年前國家修高速公路,我們老屋拆遷了,老屋已經(jīng)消失在這個世界上,留下的只是老屋后面的那一坡青杠林和衰敗的柑橘樹,然而,老屋給了我不可磨滅的回憶,它承載了我童年的快樂時光,而隨著時間的推移,老屋永遠在我的記憶中是不會被忘記的。

