文／秀嶺
我的母親是大家閨秀，卻歷盡磨難76載；母親飽嘗人間疾苦，卻剛強(qiáng)無(wú)畏，勇敢面對(duì)災(zāi)難與不幸，與命運(yùn)抗?fàn)帯Ｄ赣H辛苦一生，養(yǎng)育八個(gè)兒女，卻任勞任怨，不說(shuō)苦累；母親心靈手巧，喜愛(ài)讀書(shū)，卻與讀書(shū)無(wú)緣；母親有追求向往，卻不能如愿以嘗；母親忠厚善良，常救助有苦難的人，卻不圖任何回報(bào)；母親平凡，卻有著不平凡的個(gè)性與經(jīng)歷。
一、出身大戶 書(shū)香之家
母親，1931年11月27日，出生在柞水鳳凰古鎮(zhèn)大戶人家（鳳凰古鎮(zhèn)四大家族之一的盧家）。母親生得端莊秀麗，是大家閨秀。母親娘家祖輩是徽商，老字號(hào)“茂盛和”。母親祖父，蘆斐莊是清朝的進(jìn)士。母親的父親蘆朝瑞，是當(dāng)?shù)赜忻闹嗅t(yī)先生，曾在鳳凰古鎮(zhèn)開(kāi)診所，坐診，行醫(yī)。母親小時(shí)候是外祖父的掌上明珠。
二、一生多病，久病成醫(yī)
母親體弱多病， 一生受盡病魔折魔與摧殘。母親幼年，死里一生，得到外祖父的疼愛(ài)、照顧。母親九歲那年，昏迷三天三夜，近乎沒(méi)有氣息，家里人準(zhǔn)備埋葬她，卻被外祖父反對(duì)。外祖父讓再等等吧，他抱著死馬當(dāng)作活馬醫(yī)心態(tài)，堅(jiān)持治療。外祖父用筷子翹開(kāi)母親緊咬的牙關(guān)，將牛黃丸灌入她的喉嚨。他望著沒(méi)有生還希望的女兒哽咽著說(shuō):“曉蘭，若不想做我的女兒，就請(qǐng)你走快點(diǎn)吧？如果還想做的我女兒，你就趕快回來(lái)吧！"。外祖父語(yǔ)音剛落，聽(tīng)到母親喉嚨，呼嚕嚕一聲痰響，接著，她忽地坐了起來(lái)，吐了口濃痰，說(shuō):“我要喝水!”
外祖父喜出往外，高聲呼叫:“啊，我女兒回來(lái)了，曉蘭活過(guò)來(lái)了！"全家人驚呆了。
外祖父激動(dòng)萬(wàn)分，熱淚盈眶抱起我母親，連聲高喊:“我的女兒回來(lái)了，我的曉蘭回來(lái)了！"
母親死里逃生，果然出現(xiàn)奇跡。母親告訴我，是我外祖父用牛黃丸救活了她的生命！我猜測(cè)外公用的牛黃丸，一定是安宮牛黃丸，因此，有起死回生的神奇功效。
母親一生多病，病魔纏身，曾患心臟病，胃病、神精官能癥、膽結(jié)石、婦科病、骨病，癌癥等許多疾病。這些病經(jīng)常讓母親遭罪，痛苦不堪。她常年服用自己的處方中藥，緩解各種病痛。母親久病成醫(yī)，與中藥草相伴一生，結(jié)下不解之緣。
青少年，母親在娘家的診所藥店，常為病人抓藥、煎藥。外祖父向她傳授中草藥知識(shí)，她懂得各種中草藥的用途、藥性、藥效及禁忌。
母親成年后，常為自己和家人開(kāi)藥方，購(gòu)中藥治病。父親信賴母親的中藥方，有小病就讓母親開(kāi)藥方為他治病。
父親胃癌術(shù)后八年，轉(zhuǎn)移肝癌，發(fā)現(xiàn)時(shí)已到晚期。他要求母親，給他開(kāi)中藥治療。母親只用四味中藥，每次服下，就能使父親胸部巨大的，發(fā)熱的腫塊，神奇的變小變軟。胸部鼓脹塌陷下來(lái)，也不發(fā)熱了。然而，父親患病晚期，肝部與腹腔長(zhǎng)滿長(zhǎng)滿腫瘤。中藥雖使病情有緩解作用，但癌細(xì)胞繁殖速度驚人。醫(yī)院介入灌注化療多次，都滅絕不了的癌細(xì)胞，中草藥又耐之何?
鄰居、親戚都知道母親開(kāi)的處方，治病療效很好。經(jīng)常有人來(lái)家，請(qǐng)母親給他們開(kāi)藥方治病。母親樂(lè)于助人，義務(wù)開(kāi)藥方，給病人按摩。她經(jīng)常將家里藥品，送給缺醫(yī)少藥的窮人治病。她深受鄉(xiāng)鄰的愛(ài)戴。
不僅父母親多病，父親病故，小弟又患精神疾病多年。母親購(gòu)藥、煎藥，自己與家人服中藥何其多！ 盡管如此，母親卻精神不垮。幾十年帶病勞作，操持家務(wù)，頑強(qiáng)地與病魔抗?fàn)帯?/p>
三、封建倫理 失去讀書(shū)
母親應(yīng)該幸福，卻終生受苦。其責(zé)歸于封建倫理道德的坑害。外祖父希望母親讀書(shū)有文化，多次送母親讀私塾。然而，屢遭封建思想嚴(yán)重的外祖母阻饒。母親剛走進(jìn)學(xué)堂，就被外祖母喚回。她讓母親在家學(xué)習(xí)做針線，做飯，做家務(wù)，伺候家人。外祖母認(rèn)為這樣才是女兒應(yīng)該學(xué)，應(yīng)該做的。外祖母認(rèn)為女人要要學(xué)會(huì)"三從四德"，“相夫教子"。她還認(rèn)為“女子無(wú)才便是德”。這就是外祖母干擾、阻撓母親讀書(shū)學(xué)習(xí)，不準(zhǔn)進(jìn)學(xué)堂的原因。
盡管，母親出生于書(shū)香之家，有良好讀書(shū)條件，卻失去了絕佳的讀書(shū)機(jī)會(huì)。母親是萬(wàn)惡的封建倫理的受害者。沒(méi)有文化，成了母親終生的遺撼與傷痛。
出嫁后，母親仍追求讀書(shū)學(xué)習(xí)。父親卻勸阻她：“照顧好孩子比什么都重要，做個(gè)賢妻良母吧。 ”
母親渴望讀書(shū)，孩子卻越來(lái)越多，她不能如愿以嘗。沒(méi)有文化，母親卻生活在高校里，她常常感到自卑、覺(jué)得處處不如人。她常深夜痛哭流泣，這是母親一生的悲哀。
母親沒(méi)進(jìn)過(guò)學(xué)堂，卻勤學(xué)好問(wèn)，經(jīng)常向父親求教。她識(shí)字、看書(shū)、讀報(bào)，自學(xué)漢字兩三千，她能寫(xiě)家信。
母親文化有限，在家鄉(xiāng)卻是個(gè)大能人。老家沒(méi)文化的人太多，經(jīng)常有人請(qǐng)母親幫忙寫(xiě)信，念信，寫(xiě)條據(jù)。
六十年代初，母親接受鄉(xiāng)政府要求，在鄉(xiāng)村舉辦幼兒園。這所幼兒園，幾年都被鄉(xiāng)里，縣里評(píng)為優(yōu)秀模范，成為縣里觀摩學(xué)習(xí)樣板。
鄉(xiāng)政府要提升母親擔(dān)任小學(xué)教師。母親卻擔(dān)心文化低，誤人子弟。她婉言謝絕這份鐵飯碗工作。
四、心靈手巧 吃苦耐勞
母親心靈手巧，粗活細(xì)活都能干。母親有一手好針線?？p衣，裁剪，做鞋，刺繡樣樣做得好。她經(jīng)常幫鄉(xiāng)鄰裁剪，做衣，深受鄉(xiāng)鄰的喜愛(ài)。
50年代初，母親隨父親遷居洛南縣，生養(yǎng)了三個(gè)孩子。 1957年，父母親帶頭響應(yīng)號(hào)召，下放居民戶口。母親帶領(lǐng)三個(gè)兒女，遷居柞水老家，在窮鄉(xiāng)僻壤的大山溝務(wù)農(nóng)。母親從此墜入苦難深淵。
母親經(jīng)歷了吃食堂飯，大躍進(jìn)、人民公社。她參加過(guò)大煉鋼鐵背礦石;農(nóng)業(yè)學(xué)大寨，修水利造梯田;她挖地種田，播種收割，砍柴養(yǎng)豬。她樣樣會(huì)干，樣樣在行。在農(nóng)業(yè)社，每個(gè)月干28個(gè)勞動(dòng)曰，多么辛苦，都難不倒勤勞剛強(qiáng)的母親。母親卻因常年無(wú)糧、吃上頓愁下頓而煎熬。為撫養(yǎng)饑餓線上掙扎的兒女們，母親有流不完的心酸淚。
七十年代末，母親再轉(zhuǎn)商品糧戶口，遷居父親所在單位，商洛學(xué)院。這時(shí)，她已是八個(gè)子女的母親，全家靠父親一人工作，顯然難以維持生計(jì)。
母親就到學(xué)校職工食堂做飯。微薄收入，補(bǔ)貼家庭生活。她對(duì)工作盡職盡責(zé)，盡心盡力。母親做的餃子、飽子，總是供不應(yīng)求。師生排長(zhǎng)隊(duì)，來(lái)遲了往往買(mǎi)不到。母親做的飯菜衛(wèi)生、可口，深受廣大師生好評(píng)。
五、幫助長(zhǎng)女 擺脫困境
80年代初，母親為幫民辦教師的我和大妹走出困境，她毅然帶著幾個(gè)小兒女，再返柞水，幫我照顧兩個(gè)小孩。
我為長(zhǎng)女，與大妹均為民辦教師。七十年代初，高中畢業(yè)后，適逢全國(guó)高校停止招生，我們失去高考讀書(shū)機(jī)會(huì)。沒(méi)有出路時(shí)，山區(qū)教師缺乏迎來(lái)機(jī)遇。教育局在應(yīng)屆高中生中，招收民辦教師。我姐妹倆先后被錄用民辦教師。
我做民辦教師常被評(píng)為先進(jìn)教師，但在唯成分論的歲月，因成分影響我們，不被推薦工農(nóng)兵學(xué)員去上學(xué)，轉(zhuǎn)為正式教師也靠邊?；謴?fù)高考制度，又被年齡超、非老三屆、非未婚等許多條件限制。小的弟妹都隨父母轉(zhuǎn)居民戶口了?？晌覀儌z個(gè)大的卻被各種條件限制，不能上學(xué)，不能轉(zhuǎn)正，不能隨父母轉(zhuǎn)戶口?？傊覀z成為家里的老大難，讓父母操心。
八十年代初，取消成分論。我們有了公平競(jìng)爭(zhēng)的權(quán)利。國(guó)家重視教育質(zhì)量，提出要提高現(xiàn)有教師的教學(xué)質(zhì)量。當(dāng)時(shí)民辦教師數(shù)量占80%以上，提高民教素質(zhì)迫在眉睫。我們迎來(lái)機(jī)遇，師范學(xué)校招考民辦教師學(xué)習(xí)提高?？荚?、上學(xué)、培訓(xùn)提升工作能力，是我們唯一出路。
那時(shí)，我已是兩個(gè)孩子母親。小女才2歲。要參加考試上學(xué)，需努力學(xué)習(xí)，彌補(bǔ)動(dòng)亂期待荒廢了的學(xué)業(yè)。我既要工作，又要復(fù)習(xí)功課，還要照顧兩個(gè)孩子，那怎么行呢？我只好求助父母。母親毅然返回柞水，幫我照顧兩個(gè)孩子。母親還找了一份工作，給縣委黨校做飯。她把外孫女綁在背上給大灶做飯。母親為我吃了很多苦，受了很多累，卻沒(méi)有絲毫的怨言。
我和大妹先后考師范學(xué)校，母親繼續(xù)幫我倆照顧3個(gè)外孫，直到我們完成學(xué)業(yè)。母親為女兒奉獻(xiàn)了多少？我們虧欠了母親多少？無(wú)以回報(bào)母親，成了我的遺憾!
六、小兒患疾，倍受折磨
1984年，我?guī)煼懂厴I(yè)，成為正式教師，家里沒(méi)有困難了，我們應(yīng)該高興。然而，父親卻患癌，母親無(wú)微不至關(guān)懷與精心護(hù)理下，父親生命延續(xù)八年。母親卻遭受著難以想象的磨難。
父親病故，小弟患上了嚴(yán)重的抑郁癥。家里還有一個(gè)讀高中一年級(jí)的小妹。母親既要供養(yǎng)小妹上學(xué)，又照顧患病的小弟。家里無(wú)任何經(jīng)濟(jì)來(lái)源了。母親去做商洛師院清潔工，每月120元?？窟@微薄收入養(yǎng)活一家三口生活。
打掃衛(wèi)生，母親總是勤勞多干。把自己負(fù)責(zé)的辦公樓、公寓，打掃得干干凈凈，為學(xué)校衛(wèi)生評(píng)比，多次贏得了榮譽(yù)，得到大家好評(píng)。
患病小弟，不但患病，而且單位破產(chǎn)失業(yè)，無(wú)分文收入，還要治療住院，不醒人事，折磨母親十五年。母親以驚人的毅力，頑強(qiáng)與命運(yùn)抗?fàn)帯Ｋ浅?jiān)強(qiáng)，耐心細(xì)致照病兒。自己吃糠咽菜，卻總買(mǎi)好吃的給病兒，貧病生活伴隨母親。由于家里窮困，母親又患了癌癥。我給錢(qián)讓母親住院治療，母親拒收。她不愿意讓兒女為她治病花錢(qián)，她拒絕去醫(yī)院治療，受盡了病廣魔的折磨，直到痛苦地離開(kāi)人世。每每回憶起母親經(jīng)歷過(guò)的這些災(zāi)難，我總是心酸落淚。
七、昔日歲月，艱難維生
母親經(jīng)歷了農(nóng)村集體食堂吃飯，背礦石大煉鋼鐵，扛石頭修大寨田，經(jīng)歷了三年自然災(zāi)害的苦難。經(jīng)常沒(méi)糧吃，吃樹(shù)皮樹(shù)葉，挖野菜草根充饑，吃白土造成便秘，吃盡了世間疾苦。
1963年，為了父親方便照顧家庭及孩子，母親第二次遷居洛南。戶口卻遷移在洛中附近的張塬。然后不久，于1964年，父親卻由洛南中學(xué)調(diào)往商州的商洛師范學(xué)校。我們母子卻留居在洛南縣。父母依舊兩地分居。母親照顧6個(gè)兒女，生活非常艱辛。
1967年的一個(gè)夜晚，商洛師范學(xué)校發(fā)生學(xué)生群毆事件。據(jù)說(shuō)學(xué)生因?yàn)檗q論引起沖突，后來(lái)群毆，學(xué)生有傷亡，后果嚴(yán)重。
幸好當(dāng)晚，父親在房間工作，不知曉學(xué)校發(fā)生的事件。早晨，父親去食堂吃飯。食堂卻空無(wú)一人，大門(mén)閉鎖著。校園里看不見(jiàn)一個(gè)人影，卻是一片狼籍。父親感覺(jué)怪異，去門(mén)衛(wèi)打聽(tīng)情況。門(mén)衛(wèi)告訴了夜間發(fā)生的一切。學(xué)校里面沒(méi)有人了，處于癱瘓狀態(tài)。父親覺(jué)得無(wú)法在學(xué)校生活，也感到恐懼。于是他急忙離開(kāi)學(xué)校，倉(cāng)促逃回洛南的家里。之后，父親多次給學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)寫(xiě)信，問(wèn)何時(shí)返校上班？領(lǐng)導(dǎo)的回復(fù)總是:在家耐心等候通知！
父親在洛南家里一待就是一年。起初，隔一兩個(gè)月，學(xué)校有人將父親工資捎來(lái)或郵寄過(guò)來(lái)。但后來(lái)就沒(méi)有人郵寄工資，半年多聯(lián)系不到學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和財(cái)務(wù)人員。父親工資無(wú)法領(lǐng)取，一家七八口人無(wú)法生活了！
母親考慮父親安全，不讓父親去找單位找人領(lǐng)取工資。1968年2月，母親卻獨(dú)自冒著風(fēng)險(xiǎn)去商縣，找父親單位領(lǐng)工資。母親抄小路步行，單程九十余里路，往返近200里。
母親在商縣人生地不熟，四處打聽(tīng)，問(wèn)了許多人，跑了很多地方，才算找到領(lǐng)導(dǎo)和財(cái)務(wù)人員，領(lǐng)取了父親半年的薪水。
那時(shí)社會(huì)很亂，到處有當(dāng)?shù)厝嗽O(shè)卡盤(pán)查。有被搜身檢查的危險(xiǎn)。如果被歹徒發(fā)現(xiàn)錢(qián)財(cái)，則會(huì)搶劫一空！
母親好不容易領(lǐng)到的救命錢(qián)，她擔(dān)心路上遭搶劫。于是，母親在客棧悄悄把身上棉衣拆開(kāi)，把錢(qián)分開(kāi)藏入棉花夾層中，再用針線把棉衣縫好，才趕快返程。
一路上母親擔(dān)驚受怕，遇到關(guān)卡搜查。她說(shuō)：＂我是農(nóng)村婦女，到附近村子走親戚。＂然后，主動(dòng)解開(kāi)外面的棉衣紐扣，讓盤(pán)查人看。
母親接著說(shuō)：“你們看，我身上什么東西也沒(méi)有?。⒈P(pán)查的人說(shuō)：“你走吧！”
后來(lái)母親看見(jiàn)有關(guān)卡盤(pán)查，就繞道而行。直到深夜，母親才安全到家。
眼看暫時(shí)不能復(fù)工，家住異地他鄉(xiāng)，父親不能工作，領(lǐng)不到工資，就無(wú)法維持一大家人的生活。父親趁著有母親剛領(lǐng)回來(lái)的薪水，把它做為盤(pán)纏，父母又一次搬家遷回柞水老家。
搬家的途中，父母拖兒帶女，帶領(lǐng)6個(gè)孩子歷盡艱辛，翻越大秦嶺。我們一路，同樣多次遭到盤(pán)問(wèn)與搜查，把行李箱都翻了個(gè)底朝天。母親懷抱著2歲多的孩子，翻越秦嶺，一路辛苦不言而喻！路上遇到的苦難真是一言難盡！
父母拖兒帶女，落荒逃難般的回到故里。母親天天背著孩子在生產(chǎn)隊(duì)上工，干沉重的苦活累活。
母親不是地主分子，卻因高成分，被人歧視、凌辱與謾罵。歲月煎熬著母親，度日如年！但母親任勞任怨，不向苦難低頭，不向惡人屈服，堅(jiān)強(qiáng)的養(yǎng)育著一群孩子！
母親剛強(qiáng)，但也常常淚流滿面。因兒女們不好好讀書(shū)，讓母親傷心流淚。母親沒(méi)有文化，她把一切希望都寄托在兒女身上。她指望孩子好好念書(shū)，長(zhǎng)大有出息，可那時(shí)代荒唐的“讀書(shū)無(wú)用論”盛行，兒女們不能正常上學(xué)，讓母親心如刀割。
母親寧肯自己吃苦辛勞，絕不耽誤兒女讀書(shū)。我們小時(shí)候卻很貪玩，不理會(huì)母親的良苦用心?我們常因?yàn)樨澩妫屇赣H生氣。她邊打罵兒女，邊傷心哭泣。想起當(dāng)年的情景，如今十分后悔，只覺(jué)得太對(duì)不起可憐母親。
母親供生養(yǎng)了四男四女，受盡了人間疾苦。雖然兒女沒(méi)有成大氣者，但兒女們也沒(méi)為非作歹者，且能自食其力。人嘛，比上不足，比下有余。
母親啊，您對(duì)兒女不要有過(guò)高的奢求，做平常人，做健康正直人就行了吧？
母親，您應(yīng)該欣慰。您的孫輩勝于子女輩。如今，您已有三個(gè)孫子輩的博士！外孫女還做西北工業(yè)大學(xué)的博士后，她是大學(xué)教師，博士導(dǎo)師。您有個(gè)孫子是西安交通大學(xué)的在讀博士。您有個(gè)孫女是西北大學(xué)的博士畢業(yè)生，正在應(yīng)聘一所大學(xué)教師呢！您的孫輩一定會(huì)為您爭(zhēng)光添彩！
母親平凡，卻經(jīng)歷不平凡、孕育了不平凡；母親含辛茹苦，卻換來(lái)子孫滿堂；母親雖遭受病魔百般折磨，但兒孫孝順環(huán)繞膝下，您雖一生辛苦，卻有收獲，母親應(yīng)該滿意，應(yīng)該暝目，應(yīng)該含笑黃泉。兒女們永遠(yuǎn)緬懷您！
寫(xiě)于 2007．3．
2022.2.2.（正月初二）修改
作者簡(jiǎn)介
劉靈秀，女，網(wǎng)名，繡嶺，秀嶺，1952年生，籍貫陜西柞水，退休教師，定居西安。西安航天工業(yè)學(xué)校高級(jí)講師。喜歡寫(xiě)作，先后在報(bào)刊與眾多創(chuàng)作平臺(tái)發(fā)表文章三百多篇，記錄文字43萬(wàn)多字。有征文《固體動(dòng)力讓航天精神永傳承》獲獎(jiǎng)，并入選中國(guó)航天四院編輯的《銘記第一星 精神永傳承》一書(shū)。著有《秀嶺走筆》，記錄生活，精彩人生。
