老班長(zhǎng)，此生我欠您一個(gè)軍禮
語(yǔ)石
一九七一年的早春二月，安徽省軍區(qū)獨(dú)立二師四團(tuán)某營(yíng)移防拉練到皖南，營(yíng)部暫駐宣城水東鎮(zhèn)。此時(shí)，青弋江已從寒冷中被春風(fēng)催醒，透出絲絲暖意。
這一天，上級(jí)宣布我提干的任職命令，同時(shí)宣布我的老班長(zhǎng)退伍。命令宣布不久，老班長(zhǎng)來(lái)到營(yíng)部與我話別。我見(jiàn)到他就說(shuō)“謝謝班長(zhǎng)栽培，請(qǐng)多多指示?！彼又f(shuō)“什么指示不指示，我們是戰(zhàn)友，是一輩子的兄弟。明天，我們要分別了，想與你說(shuō)幾句心里話，送你幾件禮物?！彼呎f(shuō)邊從挎包掏東西。
一雙尼龍祙
他掏出第一件東西是一雙尼龍襪。 一見(jiàn)到這雙襪，我又吃驚又羞愧不已。那是我在新兵班的一件囧事。在新兵連覺(jué)得部隊(duì)襪子又厚又土，穿著不大舒服。寫(xiě)信讓家里寄來(lái)一雙尼龍襪。結(jié)果我家寄來(lái)的包裏被班長(zhǎng)簽收了。我們新兵班長(zhǎng)，比我早當(dāng)一年兵，個(gè)人素質(zhì)全面，對(duì)新兵要求很?chē)?yán)。我們都有些怵他。當(dāng)有人告訴班長(zhǎng)找我。我雖不知緣由，心里卻七上八下。
他把我拉到僻靜處問(wèn)我，為什么家里有包裹寄來(lái)？什么東西？當(dāng)時(shí)我不以為然，覺(jué)得不就是寄來(lái)一雙襪子嗎？沒(méi)想到他一下子變得非常嚴(yán)肅。說(shuō)“你認(rèn)為寄來(lái)一雙襪子是小事嗎？如果是小事，我能找你嗎？讀了那么多年的書(shū)，怎么就不明白這個(gè)道理？”“什么道理？”他一聽(tīng)這話頭，知道我不是有意懟他而是真不懂，就苦口婆心地說(shuō)“部隊(duì)最講統(tǒng)一著裝，最講艱苦樸素。你不穿部隊(duì)的襪子而穿自己買(mǎi)的，這是不是犯了大忌？今年整個(gè)連隊(duì)幾十號(hào)新兵只有兩個(gè)高中生，你是其中一個(gè)，本來(lái)就冒尖了，而你還要鬧特殊，拉開(kāi)與多數(shù)人的距離。你還怎么融入這個(gè)集體，你還怎么贏得戰(zhàn)友對(duì)你的好評(píng)？”聽(tīng)他這一分折，頓時(shí)把我嚇出一身冷汗。一雙尼龍祙，竟惹出這么大的負(fù)面影響，是我始料不及的。“班長(zhǎng)，那怎么辦？”我亂了方寸?！皩?xiě)份書(shū)面檢查給我，認(rèn)真挖挖思想根源，想清楚今后該怎么辦。我雖然文化程度低，但你認(rèn)錯(cuò)是不是深刻，還是看得出來(lái)的。襪子先沒(méi)收了?！边@件事，雖沒(méi)有在班里公開(kāi)處理，但卻給自己敲起了警鐘。從此，無(wú)論當(dāng)炊事員還是當(dāng)文書(shū)我都注意從小事做起，虛心向戰(zhàn)友學(xué)習(xí)，融入其中，得到大家認(rèn)可。每每想起這件事，我都從內(nèi)心上感激老班長(zhǎng)的良苦用心。沒(méi)想到，他在即將退伍時(shí)把保存了兩年之久的一雙襪子，物歸原主。我要把這雙襪子送給他?！斑@雙襪子你自己留著比送我更有意義。你看到它就會(huì)記住當(dāng)年的教訓(xùn)?！彼χ裱灾x絕又去掏第二件東西。
一副袖套
那是新兵連集訓(xùn)結(jié)束后分班的事。
光榮參軍的新戰(zhàn)士誰(shuí)不想進(jìn)戰(zhàn)斗班，扛槍、挎子彈袋多精神。然而，我卻被分到炊事班。我真是想不通??！憑什么啊，無(wú)論是訓(xùn)練成績(jī)還是平時(shí)表現(xiàn)，雖不能說(shuō)冒尖但也并不落后?。≡趺磩e人都能扛機(jī)槍、步槍?zhuān)覅s提個(gè)勺子，圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn)。分班那天，別人興高采烈摸著擦著剛發(fā)到的槍?zhuān)叶阍谝慌园祩摹?/span>
正在這時(shí)，班長(zhǎng)背著挎包悄悄來(lái)到我面前。一見(jiàn)班長(zhǎng)，我竟然止不住眼含淚花。班長(zhǎng)遞過(guò)來(lái)一塊手帕輕輕說(shuō)了聲，快把眼淚擦了，讓人看到了多丟人吶！我把我的委屈一股腦兒吐嚕給他。但他卻不緊不慢地從挎包掏出了一副袖套遞給我。當(dāng)時(shí)正在氣頭上的我沒(méi)去接。“多大事啊，不就是當(dāng)個(gè)炊事員嘛，委屈成這樣子。” “你是戰(zhàn)斗班班長(zhǎng)，軍事訓(xùn)練標(biāo)兵，當(dāng)然站著講話不腰疼。不信，你來(lái)當(dāng)炊事員試試？”當(dāng)然，這些話只能在心里叨叨，肯定不敢說(shuō)出口。誰(shuí)知他的一番話把我給驚住了。他說(shuō)，“我知道你嘴上不說(shuō)，心里不服。告訴你吧，我也是從新兵集訓(xùn)結(jié)束后就分到炊事班的，而且一干就是大半年。當(dāng)初我也想不通，覺(jué)得當(dāng)個(gè)伙頭軍丟人，沒(méi)有出色。還是我的老班長(zhǎng)苦口婆心地勸我，手把手地教我，讓我明白了其中道理愛(ài)上了這一行。并且因改灶節(jié)煤做出了成績(jī)而立了三等功。部隊(duì)把喜報(bào)寄到家里，家中親人哪個(gè)不高興？哪個(gè)不覺(jué)得我為家里甚至為家鄉(xiāng)爭(zhēng)了光？”他告訴我，其中的道理很簡(jiǎn)單。有人為人民扛槍?zhuān)偷糜腥藶榭笜尩娜藷垺＿@同樣是為人民。只要真心付出，無(wú)論在什么地方干什么工作都能取得成績(jī)。他最后說(shuō)“這副袖套是當(dāng)年老班長(zhǎng)送我的，我把它當(dāng)寶貝收著，現(xiàn)在送給你，就是讓你在炊事班好好干。不安心，干不好才真正丟人哪。你不想要，我就收回來(lái)?！甭?tīng)他這一番話，我恍然大悟，忙接過(guò)他手里的袖套說(shuō)“班長(zhǎng)，我錯(cuò)了，我錯(cuò)了！你能干好，我也能！”第二天，我高高興興地去炊事班報(bào)到。在炊事班向老兵學(xué)燒飯炒菜，學(xué)做病號(hào)飯，學(xué)改灶節(jié)煤，臟活累活搶著干。炊事班長(zhǎng)介紹我入了黨，不久又調(diào)到連部當(dāng)了軍械員兼文書(shū)。但我仍然帶著那副袖套經(jīng)常去炊事班幫廚、喂豬。后又從連文書(shū)崗位調(diào)營(yíng)部代理書(shū)記。在我離開(kāi)連隊(duì)時(shí)卻不經(jīng)意間把那副袖套遺忘了。沒(méi)想到又被他收起來(lái)了。他邊仔細(xì)疊著袖套邊說(shuō)“你到營(yíng)部報(bào)到時(shí)，把袖套落在連部了。我發(fā)現(xiàn)后就撿了回來(lái)。今天送給你，是想讓你記住這段難忘經(jīng)歷。這段經(jīng)歷中有你的醒悟，有你的努力，也有你的進(jìn)步。記住它，對(duì)今后有幫助。袖套，我已經(jīng)洗干凈了，磨損地方也縫補(bǔ)了。也算給你留個(gè)紀(jì)念?！?/span>
一個(gè)軍禮
送我兩件禮物后，他站起來(lái)，整了整軍帽軍裝，一本正經(jīng)地向我行了一個(gè)軍禮。這讓我頓時(shí)手足無(wú)措，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)“班長(zhǎng)，這使不得。就是敬禮告別，也該我向你敬禮！沒(méi)有你當(dāng)初的引導(dǎo)，哪有我的今天！你是我軍旅生涯的啟蒙老師?！蔽疫呎f(shuō)邊舉起手正要敬禮，他攔住了我敬禮的手，說(shuō)了一段讓我終身難忘的話，“我向你敬禮，一個(gè)意思是祝賀你提干，可以在軍營(yíng)施展才能，希望你軍裝穿得更長(zhǎng)久些。還有一個(gè)意思，不要忘記我這個(gè)班長(zhǎng)，也就是不要忘了士兵。都說(shuō)不想當(dāng)將軍的士兵不是一個(gè)好士兵。我覺(jué)得還要加一句：不愛(ài)兵的將軍不是一個(gè)好將軍。我們都應(yīng)懂得，天比人大，兵比官大。沒(méi)有天哪來(lái)人；沒(méi)有兵哪來(lái)官。離開(kāi)千軍萬(wàn)馬，你再大的官，也是光桿司令一個(gè)。這個(gè)軍禮，你先欠著、我先存著，待到將來(lái)，你帶千軍萬(wàn)馬時(shí)做到愛(ài)兵如子了，我再接受你這個(gè)軍禮！”說(shuō)著說(shuō)著，兩個(gè)人都已熱淚盈眶。與班長(zhǎng)離別的那一夜，我一掃因提干而春風(fēng)得意的心情。覺(jué)得心里沉甸甸的，肩上也沉甸甸的。
去年冬天的一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，打聽(tīng)到老班長(zhǎng)的消息。他退伍后進(jìn)了當(dāng)?shù)囟悇?wù)部門(mén)，并娶了有正式工作的妻子。兒女都是公務(wù)員，生活幸福美滿。但他不幸在幾年前因病離世。病危時(shí)他留下遺囑，一定要穿上退伍時(shí)那套軍裝上路。聽(tīng)到這個(gè)消息，真如同晴天霹靂，我不禁失聲痛哭。真的后悔這么多年怎么就沒(méi)有找找他，看看他。
得到消息的那一晚，月淡星稀，寒風(fēng)瑟瑟，我穿上壓在箱底多年的軍裝，朝著老班長(zhǎng)家鄉(xiāng)的方向，望著天上一顆閃爍的星星，鄭重地敬了一個(gè)軍禮。我在向老班長(zhǎng)訴說(shuō)，也是內(nèi)心告白：“老班長(zhǎng)，在您有生之年能見(jiàn)您一面該多好啊！老班長(zhǎng)，至今，我還欠您一個(gè)軍禮哪！今晚此時(shí)，我向您致以最崇高的軍禮！老班長(zhǎng)，如果有來(lái)生，我們還穿軍裝，您還當(dāng)我的班長(zhǎng)，我還當(dāng)您的兵！”
……
