一伸手就夠著滿地月光的爺爺
瓦片擊中頭部的那一年
他的駝背在泥土里永久挺直
一個月后，墻上多出一枚木質(zhì)相框
奶奶的笑容隨著斑駁的墻體松落
倒塌的屋脊送來荒蕪的云朵
與鏤空窗欞一道，面對亡者
翻耕一遍又一遍，眼里的火焰
死的形式只有開端，沒有結(jié)束
時鐘推移十五年，外婆搬進杉木園的樅樹林
五歲的琦琦說“老外祖母住山上去了”
大伯父跟姑父死于肺，表侄子死于酒——
有血緣或沒血緣的肉體
在悲傷的雨水里濯洗埋在塵世的眼睛
煤氣帶走的佛山女同事
車禍帶走的四川男同事
他們都生于1988
今日清明，想起年滿二十的侄兒
身負鼻咽癌的恐懼，躲在哪一座城市
吞咽雨水，吞咽雨水里囤積的荒涼
詩人簡介：南枝兒，湖南永州人，湖南省詩歌學會會員。作品刊發(fā)于《散文詩世界》、《散文詩》等。
