石墨
每年的這個(gè)月份，石墨都會(huì)講述各種故事，
痛苦、歡欣、掙扎，還是幸福、抑郁，都落
下來(lái)，混同各種種子，蟄伏到地老天荒。
沒有人會(huì)認(rèn)真撫摸石墨的紋理，只是聽到
紙“沙沙”響，呈現(xiàn)出來(lái)的一切，人性、愛恨
情仇，還有無(wú)法遏止的悲涼。石墨被遺忘。
熔爐灼傷故事，只有石墨是安靜的，充滿
自我審視的生態(tài)，絕望或者希望，甚至是
并不存在的凝視。它安然，直到宇宙轟毀。
脫掉骨頭，我們依然會(huì)用嘴唇訴說(shuō)怨言，
那些虛構(gòu)的鏡像，淚水營(yíng)構(gòu)起來(lái)的虛無(wú)，
都不如在石墨的漆黑中，仰天遠(yuǎn)望。
2019.08.13
秋日
處暑已經(jīng)到了，落葉感覺到了秋天，
那一圈圈波紋蕩漾的，是年歲不曾
改變的游云。
舊日陽(yáng)光灼曬的皮膚，還在樹蔭下
徘徊。你曾憶起的那叢玫瑰早已和
月季不分彼此。
隕石會(huì)長(zhǎng)途奔襲，在時(shí)間的荒野里，
碾碎成雨滴，無(wú)人凝視的樹根，與
落葉討論松鼠的足跡。
深秋會(huì)悉悉索索地到來(lái)，那枯瘦的
枝條又會(huì)浮現(xiàn)，無(wú)數(shù)涼露將會(huì)擁抱
安詳?shù)乃劳?，讓預(yù)知沉寂。
2019.08.24
松花江邊
夕陽(yáng)如剛軋過的麥秸，儲(chǔ)存無(wú)數(shù)的夢(mèng)娥，
等待夜幕降臨，和螢火蟲起舞。那艘船
逶迤而來(lái)，有你聽過的琴音。
汽笛聲浸潤(rùn)在江橋的木頭里，很多年的
大水讓堤岸堅(jiān)硬。冰雪堆積的腳印里，
你并不能看懂太陽(yáng)島上的那棵樹，能否
在這個(gè)時(shí)刻落下側(cè)下方的葉子。
二十年的長(zhǎng)線源于剎那間的蝴蝶飛舞，
來(lái)自遠(yuǎn)古的譏諷和明天的一樣真切。
岸邊的臺(tái)階有點(diǎn)熱，礦泉水瓶飄過來(lái)，
旁邊有從前的樹枝和波紋。
2019.08.27
圖書館
光潔如新或者是從容不迫，又或者
久疏戰(zhàn)陣，隱藏的書簽，如待字的
滄桑溝壑，對(duì)話已經(jīng)蒙塵很久。
如果這里是天堂的模樣，相壁而立的
思想者，會(huì)讓雨后的大地棄惡揚(yáng)善。
沉思的夕陽(yáng)和寂靜的燭光，會(huì)持續(xù)打量
窗外難以為繼的人生。本來(lái)如此！
那么會(huì)有憐憫，野草的秋露，或者是書桌
上的紙屑，都披覆著生命應(yīng)有的良善。
時(shí)間湮滅之后，一起安坐在安置許久的
空椅子上，灰塵扶起不絕如縷的光線，
來(lái)自剛剛敲響的鐘聲。
2019.09.05
白露滴原野
我記不起是哪塊草原，容納了
雨滴敲擊的痛苦，然后匯流成河，
孕育格?；ㄍ回５亻_放。
我記不起是哪個(gè)瞬間，蕩滌了
塵煙壓抑的氣息，然后藍(lán)天成海，
鋪展流浪云簇?fù)淼貧w鄉(xiāng)。
或者是每一個(gè)并不能尋找到的
舊日子里，都會(huì)有這樣的失憶，
讓格桑花或者游云痛禱目見的
高亢與低語(yǔ)∶白露來(lái)了……
2019.09.07
有雨的中秋
去圖書館發(fā)呆之前，滿屋找車鑰匙，
惶惶不可終日的，是遺失已久的月亮，
在方便為先的年代，尋找將不可避免。
陰雨突兀而至，亦突兀而遠(yuǎn)，樓群里
并沒有區(qū)別，往來(lái)人群，月亮是永恒，
各色的月餅，早已沒有了煙火氣息。
祝?？旖荻至畠r(jià)，心思遙遠(yuǎn)并善于
忘記。稼穡不興，節(jié)令就是銀河兩邊
孤寂的星子，相望是幸福的黃手帕。
早就沒有人會(huì)想，落下的雨滴是否
有嫦娥的脂粉，或者是吳剛砍削的
木屑。桂花粉的香味連秦淮河都是
傷心透頂。烏衣巷才是中秋的鬼魂。
2019.09.13
三角梅的質(zhì)地
意識(shí)到冰雪要來(lái)，三角梅
安靜地激活了另一片陌生的泥土。
時(shí)間突然死了，
讓秋蟲不停呼朋喚友的榕樹，
糾纏起天空漸趨消失的深淵。
馬，一直質(zhì)疑驢存在的意義
和方式。讓寺廟有了最后的發(fā)言。
香火繚繞的時(shí)候，
只有滿地的落紅知道真相。
還能挑撥起記憶中，
那艘挑落星辰的航船嗎？
碎磚垛上，風(fēng)吹棗樹的清脆。
魚躍起來(lái)，滿地三角梅在鳴唱。
2019.09.23
暴風(fēng)雨
暴風(fēng)雨如期而至，沒有變化
一樣的雷霆萬(wàn)鈞，一樣的腐爛剝蝕，
并沒有什么新事。
墜落的芒果或者荔枝，老年的皺紋
布滿年輕的時(shí)日。又一次的失算，
是那樣的充滿預(yù)謀。不久前的木棉花，
剛剛飄過，又一次更新的湖水，
另一場(chǎng)暴雨也會(huì)如期而至。
還會(huì)是溫潤(rùn)的，和雷暴沒有關(guān)系，
那些迅疾而過的風(fēng)雨，會(huì)忘記湖水漫襲，
一波波癡呆的海潮漸起，隔壁的夜貓
叫出了反噬的生息。
2021.06.08
秋分
這里的秋天需要清掃很多的落葉，
才能讓時(shí)間安凈，
榮枯那么多，
擁堵如常的，是生與死的氣息，
就如一場(chǎng)場(chǎng)隨時(shí)上演的話劇。
老生的長(zhǎng)嘆，青衣的婉轉(zhuǎn)，以及
丑角內(nèi)心無(wú)窮的寂寞與肅穆，
水袖善舞，唱腔如蛛絲的纏繞。
我們都在其中，并不見得能成為角色，
就匆忙而過，為露水的枯榮。
然后會(huì)想起某個(gè)舞臺(tái)的空隙，
隱藏的波瀾，臺(tái)面上久疏戰(zhàn)陣的表演，
柳綠花紅的色彩或者蝶步走出的婀娜，
或者幕布背景上死去很久的秋蚊，
干枯在凝聚，剩下的只是余生。
或許，每個(gè)人都能上演這么一幕話劇，
蒼白等待每個(gè)枝杈的盡頭，
河流歸海，落葉如泥。
2021.09.23
想象下雪了
陽(yáng)光日熾的下午，倏然來(lái)了一場(chǎng)雪，
在一群群熟悉不熟悉的人身上，
都能聞到來(lái)自石板路的清香，
混合歷史的冰涼之后，仰望月光的結(jié)果。
夜晚是肅穆的，夕陽(yáng)暮年的格調(diào)，
歐式的建筑沉靜而豐富。雪安靜地鋪灑，
在優(yōu)雅的色彩里涂抹北方的氣質(zhì)。
會(huì)有石頭敲擊冰塊，一意向下的松林，
試圖構(gòu)建凍土蘊(yùn)藏的千古生息，
以及層積的落葉燃燒后的焦慮。
不斷延伸的鐵軌敲擊凍土，
風(fēng)燈下雪意釀造的鐘聲漸漸遠(yuǎn)去，
看不到靈魂清晰的來(lái)路。在三角梅盛開的地方，
我知道這不是雪的罪過。
2021.11.01
陳愛中：教授，詩(shī)人，有詩(shī)集《行走的瓦片》出版。
?？耍赫l(shuí)是我們的朋友，誰(shuí)是我們的敵人
“90度詩(shī)點(diǎn)”：內(nèi)聽與外達(dá)----讀森子的詩(shī)，張媛媛
“原則詩(shī)社”日月鳥：水彩美學(xué)抵達(dá)自由的坡度
“張?zhí)抑拊?shī)論”：對(duì)“古典”的挪用、轉(zhuǎn)化與重置
