我的父母（散文）
謝岳雄 / 文
又是一年清明節(jié)，不禁想起父母親。
父親生于1928年，屬龍，是地道的莊稼漢。青年時期的他卻差點(diǎn)成了朝鮮戰(zhàn)場上“最可愛的人”，據(jù)說他只當(dāng)了幾個月的“志愿軍”，“三八線”便?；?，于是他也復(fù)員回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。
后來，經(jīng)媒婆撮合父親與母親組成了小家庭，生兒育女。父親最疼愛男孩子，他一生堅(jiān)信干農(nóng)活男的比女的強(qiáng)一百倍，所以他很喜歡男孩子。這大概是根深蒂固的封建小農(nóng)意識在起作用吧?？稍捰终f回來，他對我兩個姐姐也蠻好的，絲毫沒有嫌棄或偏心過。
自從八歲那年進(jìn)入小學(xué)校門，父親就要求我認(rèn)真讀書識字，長大做個規(guī)矩善良的有用之人，并囑“最好能讀大書”（即念大學(xué)），脫離農(nóng)門為他爭光?？嘈娜颂觳回?fù)吧，1985年高考放榜，我終于實(shí)現(xiàn)了他的愿望，成了我們那條自然村解放后第一個大學(xué)生。由此他甚感欣慰和驕傲。
父親確實(shí)對子女很好，付出了世界上最偉大的父愛。記得上高中時，由于我的學(xué)校離家鄉(xiāng)20多公里，交通不方便，只能在校寄宿每月回一趟家。一年級第一學(xué)期的一天，當(dāng)時正值白露季節(jié)，涼風(fēng)颼颼，父親怕他的兒子挨凍，特意買了一床新棉被，步行了幾十里路，送到學(xué)校。當(dāng)時接到柔軟的新棉被，看著父親勞累的身影，我感動得熱淚盈眶。真的，大有朱自清先生寫《背影》時既崇敬又感激父親的心境。后來才知道，他是起大早挑了兩擔(dān)番薯到十里路外的鎮(zhèn)上農(nóng)貿(mào)市場賣完才給我購買新棉被的。多么慈愛的父親啊！
父親的文化不高，他在舊社會只念了四年私塾，能通讀《千家詩》《尺牘》《幼學(xué)瓊林》之類舊書，并擅長潮州音樂，他的二胡拉得還蠻不錯,后來成了鄉(xiāng)里弦樂隊(duì)的一員。大概受他的影響，我從小便愛上了舞文弄墨這玩意，使我今天竟然成為作家多了一門寫作謀生手藝。盡管碼字獲取稿酬是件不大輕松的腦力勞動，但我還是由衷感激父親遺傳給我的基因以及后天的藝術(shù)熏陶和溫情鼓勵。
父親后來離開他熟悉的鄉(xiāng)村來到羊城這塊繁華而陌生的地方，在這里度過了他短暫的晚年。1992年農(nóng)歷八月廿五，他被病魔劫掠到另一個世界，享年65歲。
獲悉噩耗那天，我連夜乘車趕回家鄉(xiāng)，剛一下車，有村里人告訴我：你父親即將出山(安葬)，就等你回來。我噙著悲痛的淚眼長跪父親的床前，他睡得很沉百喊不應(yīng)，只是眼睛睜開著，仿佛在看我，在責(zé)怪他的不孝兒子姍姍來遲。
這是我一生中最大的遺憾。雖然父親在世時我已盡了子女應(yīng)盡的義務(wù)，但由于工作上的原因，我竟未能在他彌留之際與他說上一句話，也不能聆聽到他的殷殷囑托。這種境遇，時常痛感襲胸！
生肖猴的母親小父親四歲，1932年冬出生于揭陽鄉(xiāng)下，少時失母，雖未上過一天學(xué)堂，然自小聰慧，持家有道。她與父親一樣辛勤勞作，含辛茹苦生兒育女。2021年1月19日（農(nóng)歷十二月初七），她聽著佛樂安詳逝于潮州古城，享年九十。
父母親的過逝對我的打擊不小。一直以來，我總認(rèn)為，他們就像兩頭老黃牛，辛苦忙碌了一輩子，談得上“享受”的時間卻真正沒多少時日。作為子女，我時常哀嘆父母命苦，老天對他們太吝嗇，竟然連讓我報(bào)答養(yǎng)育之恩的機(jī)會都不予多給。
細(xì)雨紛紛。謹(jǐn)以此致祭敬愛的父親母親！
（本文刊發(fā)在《羊城晚報(bào)》2022年4月12日A11花地副刊）
作家簡介：
謝岳雄，中國作家協(xié)會會員，作家、學(xué)者。已出版文學(xué)著作《南粵之劍》《愛的呢喃》《丹青情緣》《文化不是裝飾品》《商海濤聲》《粵海軍民征戰(zhàn)紀(jì)實(shí)》《南粵利劍》《第一次握手》等8部，影視文學(xué)劇本《甕城風(fēng)云》《六祖?zhèn)髌妗罚ㄅc人合作編?。┑?；主編或編著文化讀物《教你不花冤枉錢》《五分鐘法律通叢書》《精明消費(fèi)160招》《母校憶事》《中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化：傳承與創(chuàng)新》《走進(jìn)潮州沙溪》《嶺南鄉(xiāng)村記憶叢書》等16部。系廣東南方軟實(shí)力研究院副院長、潮博智庫專家、廣東行政職業(yè)學(xué)院客座教授。長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《南粵之劍》（合作）獲第十屆“中國圖書獎”和首屆“解放軍文藝圖書獎”，并有多篇作品被選編入書。連續(xù)兩次作為作家代表出席廣東省第二次青年作家代表大會和廣東省第八次作家代表大會。
