作者：金秀禮（甘肅）
一陣手機(jī)鬧鈴把我從夢中驚醒，透過窗戶看去，深秋的凌晨，燈光被晨霧籠罩，透出朦朧的光環(huán)時隱時顯。我便翻身下床，匆匆漱洗后駕車出行，準(zhǔn)備實施幾天來的計劃，去華亭的山路上拍攝云海。車輛行程大約四十分鐘，忽聽有異響，停車檢查發(fā)現(xiàn)是輪胎故障，便取下備胎準(zhǔn)備更換，沙沙沙，一陣的腳步聲愈來愈近，此時天色已漸亮，抬頭看時，是位中年婦女肩上挎著行包，她窈窕的身姿，輕快的腳步向我走近，看到我忙忽的樣子，便放下行包，幫我一同干完了活計，才問我的去向，得知順路時便同她一起上路。閑聊中方知她是急切去探望讀研后在外企工作回家探親的弟弟。聽到我去拍云海，她看了一下遠(yuǎn)山說，山里的晨霧最好是在前一天的雨后，第二天才會顯岀更好的晨霧和云海，今天雖說有霧，但這種霧收不起來，過會兒天就陰了。聽了這段話，我對這位中年婦女對事物的觀察認(rèn)識能力和經(jīng)驗真有點刮目相看！
車輛行駛到一處整齊排列的新農(nóng)村建設(shè)試點住戶的一所門前停下，她熱情邀我到家中作客，出于好感我便下車向屋里走去，看著寬敞的大門，我便信口說道，這將來能開進(jìn)小車，當(dāng)門打開時，遮入眼簾的真是院子停放著一輛現(xiàn)代牌小車，此時，我真感到出言不慎所導(dǎo)致的尷尬。寬大的院落，凹型的住房，磚鋪的地面，樹干懸掛的農(nóng)作物，在我眼前展示的這番景象確是近年來新農(nóng)村建設(shè)發(fā)生的巨大變化的一個典型縮影。進(jìn)屋入座片刻，主人隨即趕到，他高高的個頭，清瘦的臉龐，一雙眸子炯炯有神，言談中顯露出靦腆神情。此時，墻面上懸掛的一幅素描畫像進(jìn)入了我的視線，憑著我曾從事過美術(shù)方面的經(jīng)歷，這幅素描中的老人型神兼?zhèn)?，素描技法堪稱佳作，問及這位老人是何人時，他說：“這是我的父親”，我又問：“象他本人嗎？”此時，他的眼晴有些濕潤，回答說：“他生前一輩子沒照過像，這只是憑我童年的記憶，為他老人家畫這幅像”。說著，他指著墻上另外掛的一個像框中的一幅照片說：“這是我們童年時唯一留下的一張照片。當(dāng)我細(xì)細(xì)端詳這張照片時，眼前的這一切使我驚愕了。這不是我三十年前在雙峰山區(qū)拍的哪張照片嗎？照片中兩男一女的小孩，破爛不堪的衣服和蓬頭垢面的面容，身后的一棵核桃樹以及較遠(yuǎn)處殘垣斷壁的窖洞和圍墻，此時我眼前一片漠糊……。這還得從我三十年前從事攝影說起。
風(fēng)華正茂
一九七九年開始，我對攝影產(chǎn)生了較大興趣，因當(dāng)時結(jié)婚不久，收入微薄，債臺高筑，又無力籌措搞攝影創(chuàng)作所需費(fèi)用，一個偶然的機(jī)會，從鄰居處以160元價格購買了一臺二手海鷗4A照像機(jī)，從此便開始了我的業(yè)余攝影創(chuàng)作。
臘月三十，單位放假，我?guī)舷駲C(jī)到附近農(nóng)村去看看，以便捕捉一些新年農(nóng)村歡度春節(jié)的場景。初次踏上這片土地就迎得了幾位農(nóng)民朋友的邀請，請到家中合照全家福，給老人拍祝壽照，為小孩照寶寶樂等，頓然，這一信息在村上迅速傳開并奔走相告，大人左右圍觀，小孩跟隨前后，要求拍照者絡(luò)繹不絕，至此，把第一次攝影采風(fēng)就此變成了一次商業(yè)運(yùn)作。
照片一經(jīng)拍出，就得及時送到老鄉(xiāng)手中，這突入其來的商業(yè)運(yùn)作使我措手不及，沖印照片急需解決技術(shù)問題和沖印條件也就成了當(dāng)務(wù)之急。由此，在技術(shù)上，馬上翻開書本學(xué)習(xí)掌握沖印知識。在條件上，只有將家中廚房門窗堵住作暗室，用五合板自制成小方盒作感光箱，紙箱內(nèi)放入1000瓦燈泡上面蓋上玻璃代替上光機(jī)，連同單位醫(yī)務(wù)室的西藥包裝袋作為送照片的包裝袋也派上了用場。就這樣白天騎上自行車走鄉(xiāng)竄戶為老鄉(xiāng)照像，晚間在家中沖印照片，通宵達(dá)旦，周而夏始地折騰了一個正月。
就在這期間，我清淅地記得，一天下午，被一位大約四十歲左右，衣著破舊，滿臉胡茬，面容憔悴的老鄉(xiāng)請我到他家去照像，我便跟隨其后進(jìn)入院內(nèi)，首先看到的是院內(nèi)兩處破窯，窯面已破爛不堪，進(jìn)入窯內(nèi)是一個土炕連著一個鍋臺，炕上鋪一張舊蘆席、放了兩床打滿補(bǔ)丁的棉被，中間放著一張小炕桌，地上一張沒有上過油漆的木柜因長期煙熏已失去了它的本來面目，柜上放著一盞煤油燈和一些雜物顯得異常零亂。他隨即叫來了三個孩子，讓我給這三個孩子照張像，我目光轉(zhuǎn)向他們時，稍大的女孩把兩個弟弟雙手?jǐn)r到自己前方，自己隨站其后，看著她們衣著襤褸的樣子，我隨口說了聲“春節(jié)到了，是否給孩子換換衣服？”此時，旁觀的一位老鄉(xiāng)低語到：“孩子沒有他母親了……。”我心里一怔，看著荒蕪的院落，破舊的窯洞和眼前這三個可憐的孩子我竟有點木然，選景也真讓我無從著手。再觀察時，距院稍遠(yuǎn)處的一棵核桃樹使我眼前一亮，這不是一個很好的背景嗎？夕陽西下的余暉和起伏的遠(yuǎn)山把逆光映射下的這棵古老的樹干枝枝的輪廓呈現(xiàn)的異常蒼勁、挺拔。看著這三個稚幼無助的孩子依在這棵蒼勁的老樹前的這一瞬間，我按下了快門。就在我離開時，老人手里攥著一把小鋼蹦遞給我說：“這是五角四分錢，欠你六分，送照片時給你補(bǔ)交”，此時我已感到鼻子酸楚，再三推諉才謝絕了這位鄉(xiāng)村人的誠樸。
時隔三十年，看著眼前這幅照片，再看著站在我面前歷經(jīng)磨煉且知識淵博的這一代農(nóng)民驕子我感慨萬千，此時，另一位主人進(jìn)了屋，經(jīng)介紹，他就是該鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長，當(dāng)年那張照片上最小的弟弟。再回憶起三十年的變化，我思忖良久，他們現(xiàn)在不正以誠樸的襟懷為養(yǎng)育他們的父老和孕育他們的這片黃土地，回報他們的赤子之心嗎？
又是三個孩子進(jìn)房嘻戲玩耍，我看著這三個天真的面孔，看著院子停放的現(xiàn)代牌小車和建造別致的農(nóng)家小院，靈機(jī)一動，讓他們站在小車前，咔嚓，又一次按下了快門。
作者簡介，金秀禮，回族，甘肅平?jīng)鲠轻紖^(qū)人，著名的書法家，攝影家，詩人。身兼省市文藝界多職。
編輯：劉建志
