作者：孫興盛
1986年的夏季，很少有雨，渭南又處在一個(gè)低坑里，熰熱難耐。西安照樣無(wú)雨，路上塵土飛揚(yáng)，莊稼干渴得擰了繩繩。人心也越發(fā)地?zé)┰昶饋?lái)。
山區(qū)倒是涼快，不要說(shuō)晚間安謐雅靜，就是白天也清清爽爽的。渭南地區(qū)作協(xié)主席李康美來(lái)藍(lán)田小吃，要我和他一起去陳忠實(shí)家里，請(qǐng)這個(gè)當(dāng)前最著名的作家到渭南來(lái)，一邊進(jìn)山休養(yǎng)，涼快涼快，順便寫點(diǎn)東西；一邊給渭南的寫作愛(ài)好者講點(diǎn)文學(xué)知識(shí)。我當(dāng)即答應(yīng)，并跟他租一輛吉普車，顛顛簸簸去了位于灞橋區(qū)毛西公社的西蔣村。
我知道陳忠實(shí)雖然已是省作協(xié)的專業(yè)作家，而且被選為中國(guó)作家協(xié)會(huì)陜西分會(huì)副主席，但他平時(shí)很少住在機(jī)關(guān)，近來(lái)一直蝸居在老家的書房里。家里干擾很少，他可以安安靜靜寫他的東西。
吉普車的響聲驚動(dòng)了弟妹王翠英，忙從新落成的一層平房里面跑了出來(lái)?？匆?jiàn)我從吉普車上往下走，就說(shuō)：“喲，啥風(fēng)把你吹來(lái)了？”
我打趣地說(shuō)：“東風(fēng)！渭南的風(fēng)！”
弟妹一邊把我往她的屋里邊引，一邊問(wèn)我，渭南的生意如何。我學(xué)著當(dāng)下的流行語(yǔ)告訴她：“托你和忠實(shí)的福，還好，還好?！?/span>
“忠實(shí)，快出來(lái)看，誰(shuí)來(lái)了？”弟妹朝忠實(shí)的書房大聲喊著。
忠實(shí)手里握一支圓珠筆，從書房跑出來(lái)，見(jiàn)是我和李康美，就憨憨地一笑：“咋是你兩個(gè)！”
我倆被陳忠實(shí)安排在他的書房里坐下，誰(shuí)知他連個(gè)像樣的書桌都沒(méi)有，趴在一個(gè)不足1平米的小凳上在寫作。我打趣地說(shuō)：“我當(dāng)年趴炕欄，你現(xiàn)在趴杌子，咱倆差球不多?！?/span>
李康美開(kāi)門見(jiàn)山就說(shuō)：“老陳，換個(gè)地方去寫，不但有桌子有椅子，還有沙發(fā)呢，寫累了，隨便一躺，可舒服了。”
到哪兒去？”陳忠實(shí)吃驚地問(wèn)。
我這才把來(lái)意告訴陳忠實(shí)，而且要他馬上動(dòng)身。陳忠實(shí)一拍大腿：“嫽嘛！”
忠實(shí)這就準(zhǔn)備提兜、稿紙，并讓弟妹給他準(zhǔn)備幾件換洗的衣服。臨走時(shí)還說(shuō)：“得把作家證、記者證拿上，萬(wàn)一去那一個(gè)單位搞創(chuàng)作，也得讓人家確認(rèn)咱的身份，你說(shuō)是嗎！”
走出家門，我?guī)椭覍?shí)把行李塞進(jìn)后背艙，讓他坐在副駕駛的位置上，他卻不肯，硬要三個(gè)人都擠在司機(jī)后面那排座位上，他說(shuō)，這樣諞起來(lái)不用回頭，免去許多麻煩。
路上，陳忠實(shí)問(wèn)得最多的就是我和愛(ài)人干啥營(yíng)生，收入可以不，有沒(méi)有當(dāng)年窩籠鋬那么苦。我都向他一一作了解釋。并且告訴他：“我們的小吃部叫藍(lán)田小吃，專賣蔥花油餅和紅豆稀飯，而且在這小小的渭南城，已經(jīng)打出了一番天地。去了嘗一嘗，很有特色的?！?/span>
陳忠實(shí)說(shuō)：“那是自然的，老嫂子的蔥花油餅我肯定要吃的?！?/span>
車到渭南，我和李康美為陳忠實(shí)接風(fēng)。我那藍(lán)田小吃太寒酸，就把大作家領(lǐng)進(jìn)我正在工作的同州餐廳。老板郗佰騫聽(tīng)說(shuō)陜西著名的大作家來(lái)了渭南，親自領(lǐng)著走進(jìn)二樓雅室，除了香茶招待以外，特地放了兩盒工字牌卷煙，然后張羅著給陳忠實(shí)擺酒席。陳忠實(shí)提出要我的愛(ài)人一塊來(lái)就餐，郗佰騫打發(fā)人把我愛(ài)人也請(qǐng)了過(guò)來(lái)，三四個(gè)人一塊陪著忠實(shí)。
凡是大荔的名特菜品，無(wú)一遺漏。另外加了魷魚(yú)、海參、鱔段以及當(dāng)時(shí)被認(rèn)為最佳補(bǔ)品甲魚(yú)?？梢哉f(shuō)，夠豐盛的了。
酒是西鳳，最好佳釀。
這頓飯從上午11點(diǎn)一直吃到下午3點(diǎn)鐘。都喝得有點(diǎn)高了。
我們幾個(gè)一直陪著他說(shuō)閑話，三丈高兩丈低，無(wú)話不說(shuō)。也許是酒性解了，陳忠實(shí)忽然說(shuō)：“哎喲，這大餐咱在城里經(jīng)常吃，老嫂子的蔥花油餅還有那紅豆稀飯?jiān)谖寄腺u出了名聲，那才是稀罕呢。應(yīng)該嘗一嘗老嫂子親手做的蔥花油餅……”
我的愛(ài)人忙說(shuō)：“蔥花油餅是好吃，但那都是雇來(lái)的師傅們做的，我笨手笨腳，哪能做出那么好吃的餅子呢？”
李康美笑一笑，詭譎地說(shuō)：“嫂子的蔥花油餅打得特好，不信你過(guò)去看看。”
我愛(ài)人再一次辯解：“真的，全是那些姑娘們做出來(lái)的?！?/span>
誰(shuí)知李康美出賣朋友，立即煽風(fēng)點(diǎn)火，說(shuō)：“不，姑娘們的手藝，是老嫂子傳授的?！?/span>
這一下，陳忠實(shí)非要吃我愛(ài)人親手做出來(lái)的蔥花油餅。于是，我們一行四人又移步到“藍(lán)田小吃”，坐進(jìn)我那既是辦公室又是臥室的小房子里。
我在床鋪旁邊放了一張小低桌、四個(gè)一拃高的矮凳，安排這位省作協(xié)的副主席坐下來(lái)。我愛(ài)人瞅我一眼，笑了笑，就到操作室去了。
還不過(guò)五分鐘，一張蔥花餅，從中間“十”字切了兩刀，盛在一張盤子里，放在了小低桌上。幾個(gè)人的眼光全移在了這張蔥花餅上。黃亮中透出一絲微紅，無(wú)數(shù)個(gè)油泡正在餅子的表面“噗嗤噗嗤”地閃動(dòng)著，一股誘人饞涎的香氣立即噴滿了房間。陳忠實(shí)看著看著站起來(lái)，兩手叉腰，像欣賞藝術(shù)品一樣欣賞起來(lái)。然后豎起右手大拇指，毫不掩飾地夸起我愛(ài)人來(lái)：“嫽!老嫂子的手藝真嫽!”
我老婆看我一眼，我看李康美一眼，三人會(huì)心地笑了。
一個(gè)大文人、大名人、大作家，竟狼吞虎咽地吃完了三小塊，這才咂一咂舌頭，滿足地笑了。
第二天，他被李康美邀請(qǐng)到民主路的一個(gè)大廳，為渭南地區(qū)十三個(gè)縣三十多名文學(xué)愛(ài)好者開(kāi)展了文學(xué)講座，講的是如何寫好短篇小說(shuō)。下午，用一輛小車送陳忠實(shí)去了位于箭峪橋南山谷深處某軍隊(duì)衛(wèi)星監(jiān)測(cè)中心的招待所住下來(lái)。他要在那清清爽爽安安謐謐的環(huán)境里寫幾個(gè)短篇。我不再去打攪他，讓他安靜地去寫吧。
也許是七八天工夫吧，他又被一輛小車送到了我們的小吃部。他說(shuō)，一個(gè)禮拜僅僅寫了一個(gè)短篇——《橋》，而且還不太理想。坐在我那小房的矮凳上，他悄悄告訴我：“丟人的很，還給人家講如何寫好短篇小說(shuō)，咱用了七八天工夫，萬(wàn)把字的短篇也沒(méi)寫利索，心情總是亂七八糟的?！?/span>
我估計(jì)他要求太高，就說(shuō)：“回到你的西蔣村，心緒好一點(diǎn)，認(rèn)真改一改。”
我再次邀請(qǐng)他去同州餐廳吃大餐，被他拒絕了，說(shuō)蔥花油餅就好，而且吃飽喝足還要帶兩個(gè)回到西安，犒勞他的夫人。
我的愛(ài)人立即讓那些“纖纖素手”在十多分鐘內(nèi)特地趕制了三四張餅，分別裝在幾個(gè)塑料袋里。
李康美本該要用小車送他回西安，他同樣拒絕了，說(shuō)，坐公共汽車自由自在，無(wú)拘無(wú)束，坐人家的小車總覺(jué)得不舒服。
我和愛(ài)人提著那幾個(gè)餅子，送他到地區(qū)汽車站。還不到發(fā)車的時(shí)間，三個(gè)人就聊起閑話來(lái)，我愛(ài)人打趣地說(shuō)：“忠實(shí)，這幾張餅子一定要交到弟妹手中，千萬(wàn)不能在半路里弄丟了，以后，我要和弟妹對(duì)質(zhì)的……”
陳忠實(shí)憨憨地一笑說(shuō)：“放心!嫂子，放一百二十條心!”
這里順便插一句：八年后，我和愛(ài)人走進(jìn)西安，在陳忠實(shí)擔(dān)任作協(xié)主席的協(xié)會(huì)機(jī)關(guān)附近，租了一間門面房，同樣賣蔥花油餅和紅豆稀飯，他常領(lǐng)著作協(xié)的朋友來(lái)我們的小吃部品賞蔥花油餅。有一天，我和愛(ài)人去看陳夫人，坐在一起閑聊時(shí)，我愛(ài)人故意笑著問(wèn)：“弟妹，我當(dāng)年托忠實(shí)帶給你的蔥花油餅，你嘗到了沒(méi)有?”陳夫人點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“嘗到了，嘗到了，那天下午就交到我手里了。我一口氣就吃了三塊，味道太好了，雖然過(guò)去了七八年，直至現(xiàn)在那味道我還記著呢，香得很?！?/span>
坐在一旁的陳忠實(shí)長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了一口氣。
弟妹喜歡我們的蔥花油餅，我愛(ài)人隔三差五就送兩塊過(guò)去，讓她嘗嘗。忠實(shí)說(shuō)：“這味道攆不上當(dāng)年渭南那個(gè)藍(lán)田小吃的，那比這好吃！”弟妹總是說(shuō)：“你液罐子滿了(液罐子滿了:指肚子吃飽了。)，當(dāng)年肚子是空虛的，如今，整天吃得飽飽的……”
作者孫興盛
【作者簡(jiǎn)介】：孫興盛，陜西藍(lán)田人，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，陜西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，西安市作家協(xié)會(huì)理事。曾任陜西文學(xué)創(chuàng)作研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、西部網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會(huì)副主席、藍(lán)田縣作家協(xié)會(huì)主席。曾出版各類題材作品700萬(wàn)字。
【特別說(shuō)明】：這篇文章是已故藍(lán)田縣作協(xié)主席孫興盛老師之前發(fā)給我的，我曾在平臺(tái)發(fā)表過(guò)。孫興盛和陳忠實(shí)兩位老師是故交，交情之深非常人所及。文中文字字字見(jiàn)真情，讀來(lái)讓人感慨萬(wàn)千！
編輯：劉建志
