
散文:騾子丟了
文/曹繼軍(內(nèi)蒙古)
有一年冬天,我家的騾子走丟了,那是場(chǎng)收結(jié)束以后,大多數(shù)人家都放開了牲口,父親也一樣,摘掉騾子的籠頭和韁繩,讓我家騾子也享受享受自由時(shí)光。父親在十里地以外的村莊教民辦,那個(gè)村子的名兒叫西土城,因人才輩出,是遠(yuǎn)近聞名的村莊。農(nóng)忙季徹底結(jié)束,村里的農(nóng)民也可以享受一冬漫長的休假時(shí)光,而父親的教學(xué)工作才剛剛開始,沒有農(nóng)活兒干擾,他可以全身心投入其中。每天早出晚歸,西土城村的學(xué)生是整個(gè)大順城村委會(huì)學(xué)習(xí)最好的孩子,八十年代考上大學(xué)的就有二十多人,有個(gè)叫李殿明的考上了清華大學(xué),曾經(jīng)是父親教過的學(xué)生。父親教書的口碑在村民中也非常好,但父親性格沉靜,不喜奉迎,家庭貧困,又失去深造機(jī)會(huì),所以轉(zhuǎn)正是很晚的事了。

父親忙于教學(xué),怕騾子走丟,給它脖子上系了個(gè)鈴鐺,那美妙的聲音讓寂寞的冬天充滿了生趣。騾子一走就是十天半月。偶爾有風(fēng)雪的夜晚,我們?nèi)胰硕妓?,院子里一團(tuán)漆黑,父親總是第一個(gè)聽到騾子撞擊木板院門的聲音,伴隨著叮鈴叮鈴的鈴鐺聲,微弱卻悠揚(yáng)。父親披衣起身把騾子放回來,還要給騾子吃一些淘干凈并早已粉好的莜麥,就像照顧因貪玩遲遲歸來的孩子。父親告訴我,騾子如果在外面覓不到食物,就會(huì)想起回自己家來,這樣也能防止走失。騾子不用消耗體力,整日覓食野外剩余的秸稈,父親又不間斷地喂它莜麥料,辛勞大半年耗掉的膘又吃起來了,騾子正值壯年,體形勻稱毛色紅艷,猶如一團(tuán)燃燒的火焰,右邊大腿上黑色的云紋更顯眼了,父親對(duì)我說,咱們的騾子毛色艷麗而奇特,最好辨認(rèn)了。騾子一般也不會(huì)走遠(yuǎn),就在村莊周圍轉(zhuǎn)悠,最遠(yuǎn)走到南北鄰村吳守義溝或二道河村。父親會(huì)在早上去學(xué)?;蛲砩蠚w來的途中關(guān)注騾子的活動(dòng)范圍。騾子瞭見父親也會(huì)跑過來,用頭蹭蹭父親的手臂,用漂亮的尾巴撣撣父親的身體,父親的衣兜里總裝著些許碗豆,掏出來幾粒放到手心里,騾子吃得津津有味,周圍的同伙,投來艷羨的眼神,吃完后快活地撒歡而去,像個(gè)愛撒嬌的淘氣的孩子。
那一年我在鄉(xiāng)中心校讀初中,只有星期天回家,每次回來,父親都和我談起騾子,有時(shí)讓我到村子周圍找找,我每次都漫不經(jīng)心地借故推托了,對(duì)我的冷淡父親的眼神里流露出不解,但從未責(zé)備過我一句。北方冬天的天氣越來越冷,放寒假時(shí)已過了冬至,正是三九時(shí)節(jié),滴水成冰。父親是學(xué)組校長,或許因?yàn)槠谀┓泵Φ脑?,父親也很長時(shí)間沒有去找騾子,騾子也很長時(shí)間沒有回家了,一直到父親把學(xué)校的放假事情安排妥貼,第一時(shí)間就是去找騾子。父親找遍了鄰近村莊也沒有找到。第二天一大早又出去找,我也放假回來了,母親和弟弟告訴了我,我還不以為然。那天下午下起了暴雪,到天完全黑下來父親仍然沒有回來,天越來越黑,雪越下越大。地上的雪已經(jīng)積了半尺多厚。可絲毫沒有停下來的跡象,鵝毛般的雪花密密匝匝地從神密的夜空傾瀉而下,站在大門前的曠野中,聽著村里人家牛羊騾馬的歡叫,我內(nèi)心升起一種莫名的失落與擔(dān)憂。我們晚飯也吃不下,一直等待父親歸來。村里的燈火逐漸稀落,山村逐漸歸于沉寂……一直等到十一點(diǎn)左右,其間我和母親十多次到村口瞭望,希望聽到那串熟悉的鈴鐺聲,然而除了呼嘯的西北風(fēng)什么也聽不見了。十一點(diǎn)多時(shí),聽到木板門沉悶的響聲,我們高興到了極點(diǎn),父親終于回來了,他的肩背上和狐皮帽上積滿了厚雪。摘下帽子,頭發(fā)上冒著熱氣,全家在驚喜之余又有些失落。父親餓了一整天,邊吃飯邊講述他尋找騾子的經(jīng)歷,他先到騾子經(jīng)常光顧的南村一一吳守義溝尋找,那里的村民都認(rèn)識(shí)我家騾子。都說很長時(shí)間沒有看見來過。父親又去北村的二道河尋找,那里的一個(gè)村民說,前幾天和他家的騾子跑到西面的烏蘭窯村了,他找自己騾子時(shí)親眼看到的。父親又趕到烏蘭窯村,烏蘭窯村的一個(gè)牧羊人聽了父親的描述,告訴父親說,他前幾天見過這個(gè)騾子,和幾個(gè)外村來的野牲口,向西面的大有青村方向去了??蛇@時(shí)下起了暴雪,天又冷天色又晚,父親只好往回返。雖然沒有找回來但總算問起了下落,尋找也有了方向。我們聽到這個(gè)好消息都高興起來,但那天夜晚我聽到父親一整夜輾轉(zhuǎn)反側(cè)沒有睡好,我也是半醒半睡,只盼望漫長的冬夜快點(diǎn)天亮,好不容易熬到天亮,一大早,父親顧不上吃飯,只帶了干糧就要上路,我追出去說:"大,我和你去?"父親怔了一下:"雪厚不好走!我去就行啦!"我一直望著父親清瘦的背影,消失在村口的風(fēng)雪之中…
下午四點(diǎn)左右,天放晴了,風(fēng)也停了,冬日的陽光照射著無垠的雪野,我和弟弟一直站在村口向北瞭望,北面的山村很美,那是二道河村,還能望到更遠(yuǎn)的父親教書的西土城村,在雪野的映襯下輪廓淡雅而分明,只有圍繞村莊的樹林如墨筆描過一樣清晰醒目,背后是高大的腦包山,聽說那是康熙皇帝曾經(jīng)登臨過的地方,此時(shí)靜謐的如同一幅小水墨畫。
我和弟弟看到二道河北面的草地梁上有兩個(gè)黑點(diǎn)向前移動(dòng)。我們欣喜地?cái)喽?,那是父親找回了騾子,我們一路向北狂奔…
父親在前面拉著韁繩,疲憊而慈祥的臉上充滿了笑容,騾子在后面低著頭,像個(gè)做錯(cuò)了事害羞的孩子一樣……

