
我 的 母 親
——寫在母親永別我30年之際
安徽 汪志平
慈母辭世肝腸斷,一生勞作真心酸。
含辛茹苦操持家,成家立業(yè)天地寬。
慈母品行為示范,諄諄教誨記心上。
優(yōu)良家風傳后代,發(fā)揚光大更輝煌。
時光飛逝,彈指一揮間,母親離開我已經(jīng)整整30年了。多少次想提筆,寫點有關母親的文字,終因不愿觸碰內心傷與痛,只能作罷;多少次在夢里,母親親切慈祥與我相處……隨著父親、母親相繼離開我不久,我便為其到歙縣縣城山城照相館沖洗放大了彩色的珍貴照片,高高懸掛于客廳左上方墻壁,天天瞻仰緬懷,永記心頭。往事歷歷在目,不堪回首,思緒萬千,浮想聯(lián)翩,滿懷悲傷撰寫此文,作為一位兒子對母親辭世30周年的紀念。
一、難忘肝腸寸斷的日子
(一)背母求醫(yī)。那是30年前(公元1992年,農(nóng)歷壬申年)的正月十三,天氣晴朗。那段時間,64歲的母親一直身體不適,居家吃藥。我起床在廚房燒好早餐后,拎著火熥來到樓下父母房間向母親問安。她堅強地起床了。一家人圍在廚房的八仙桌子上準備吃早飯。母親說,沒有胃口,過一會再吃。我急匆匆地吃好早飯,就背著母親去富堨鎮(zhèn)衛(wèi)生院看病。當天,張院長正好值班。她親自為我母親診斷病情,開藥方,配西藥,并對我笑盈盈地說:你媽媽的病,是老毛病了,這些藥吃了后,過個2—3天就會好的。你就請放心吧!
于是,我謝過院長,背著母親回到家中。溫暖的太陽照耀在整個小院里,我搬來了收折椅擺放在避風處,并鋪上一條棉絮,攙扶母親坐靠其中。也許是因心里不踏實,我又拿著取來的藥片,快步回到醫(yī)院,詢問張院長:藥片是否正確?張院長打開2只小藥袋,驗證了一下,肯定地說,對的。我馬上再次回到家,倒了溫開水給母親服藥。隔了一會兒,我端來早飯給母親食用。她勉強喝了一二口稀飯,右手拿的筷子居然就掉在地上了。我問,還要吃嗎?她面無表情,有氣無力地搖搖頭頭。我只得收拾碗筷,并把收折椅調整恰當位置,讓她躺下。心想:讓母親休息一下,到中午再煮碗面條給她吃。冬日暖陽下,父親坐在走廊上抽著紙煙;賢惠的妻子織著手里的毛衣;懂事的幼女自由地玩耍。
(二)病情驟變。快中午了,塔山前村表姐家的2個外甥、外甥女到家來拜年。我立即走進廚房,熱情地招待小客人。過了大約20多分鐘,妹夫到我家來看望母親,近前連喊“阿姨,阿姨”,發(fā)現(xiàn)沒有反應。我父親連忙說,別吵醒她,昨晚沒有睡好,剛才還打呼嚕呢,讓她睡上一覺吧!妹夫走近母親,仔細一看,發(fā)覺母親額頭有豆大的汗珠,臉色蒼白……頓時失聲大喊,媽有問題啦!我聞到此聲,嚇得放下手中菜和菜刀,飛快地從廚房沖到母親身邊查看,發(fā)現(xiàn)母親的臉都變形了。在短短的20—30分鐘里,母親的病情驟變,我驚慌失措了。在父親的提醒下,我找到了“速效救心丸”,倒了10來顆,在妹夫協(xié)助下含入母親口中。
(三)慈母辭世。我趕緊奔跑出家門,想尋找熟人開轎車,將母親送進縣城醫(yī)院去搶救!當我回到家中小院,只見父親,大哥、二哥、嫂子們,妹夫、妹妹,妻子和幼女都圍在母親身邊,張院長給母親把脈、診斷,低聲說,老人家過輩了。頓時,我放聲痛哭,淚流滿臉,悲痛欲絕,腦子一片空白。我?guī)еf分悲傷,與二位哥哥一道為母親辦喪事,入棺、守靈、送葬……
(四)難解傷痛。母親突然過早與世長辭,永遠地離開了,我毫無心理準備,完全打亂了我的生活節(jié)奏。父母對子女來說恩重如山,情深似海。我出生后,從沒有長時間與父母生活分開過。尤其是1985年秋,我調入家門口的富堨小學任教,一日三餐都在家陪伴左右,與父母朝夕相處。母親離世后,父親繼續(xù)與我在一起生活。此時,我整個身心都是麻木的,仿佛內心都被掏空了,除了上班,回到家中再也看不到母親身影,再也聽不到母親呼喚……一日三餐,我都得親自下廚房燒制。用了很長一段時間,我才回過神來,終于堅強起來。
二、母親嫁到了大戶人家
從我記事開始,母親吃過晚飯后,就會在微弱的煤油燈光下,一面縫縫補補,一面講一些她的童年軼事和嫁到汪家的心酸往事。
(一)母親童年。母親,姓胡,名銀花,出生在富堨鎮(zhèn)稠墅村浯溪。外公去世時,她才3歲,上面有3個年幼的哥哥,一家人生計全靠外婆操持。外婆名字叫許小愛,是唐模村許氏大家族中排行老二的女兒,是位名副其實的大家閨秀,裹著一雙“三寸金蓮”的小腳。她善良、機智、干練,不僅為3個兒子娶妻成家,而且竭盡全力悉心照看幾十個孫輩、曾孫輩,可謂兒孫滿堂。此外,外婆還惠及村鄰,義務為他人“接生”、看管孩子。
母親的童年,是在胡氏家道中落時期度過的。作為家中最小的女孩,她10來歲就要在寒冬臘月里,迎著刺骨的北風,在濃霜白皚皚的榨籽樹下?lián)焓罢プ眩没丶抑兄谱髡プ讯垢?,出售,攢錢,貼補家用。有時,她的兩只小手凍僵了,就把小手放在嘴前哈點熱氣取暖,繼續(xù)撿拾榨籽。
(二)嫁入大戶。據(jù)母親回憶:她19歲時,經(jīng)媒人介紹認識了富堨大本堂大戶人家——我的父親汪永久。此時,她很不情愿:一是父親已29歲了,比她整整大10歲,年齡相差太大;二是父親上門穿著一身黑色粗布衣,個子比較矮??;三是語言不相通,因我爺爺是徽商,父親在浙江省金華蘭溪出生的,抗戰(zhàn)爆發(fā)后20多歲,才逃難回到徽州,故一口外地口音。后來經(jīng)親人勸說,只要鞋絆牢,不怕路途遠;語言是可以慢慢學,改過來的。最終,母親被明媒正娶嫁到了大戶人家。
(三)艱難生養(yǎng)。父母結婚后,由于當時醫(yī)療技術落后,前后3胎嬰兒出生相繼夭折,這對于年輕的母親是何等的傷心和沮喪,又讓全家長輩揪心。到了1952年,第4胎男嬰降臨,為了安全保險起見,便將他(汪志康,我的大哥)過繼給父親摯友當養(yǎng)子,起乳名為“買仂”。1954年又育一女孩,乳名為“54妳”,到了上幼兒園的年齡,不幸在富堨村水圳溺水身亡。三年自然災害期間,1959年老二哥汪志和出生,母親缺少奶水,我外婆硬是用米湯水把他喂養(yǎng)大的;60年代前期,我和妹妹汪桂仙相繼出生。妹妹斷奶后,就一直到浯溪跟隨外婆生活,直到6歲才回到富堨上學。
三、母親傾力操持這個家
子女的陸續(xù)降臨和健康成長,給這個家庭帶來了不少的喜悅,同時也增添了經(jīng)濟開支的壓力。父親善良、勤勞、樸實、公正,自新中國成立至80年代初,都是富堨村老二隊、賽豐生產(chǎn)隊隊長。同樣,母親勤儉持家,吃苦耐勞,終年起早貪黑,想方設法增加家庭微薄收入,成了名副其實的半壁江山。
(一)開荒種地。我清楚地記得,從富堨村我家住房出村到老二隊所屬地盤,除集體所有的田地和社員自留地之外的閑置荒地,那怕只能種下一株南瓜的面積,她都會盡力開墾。從較寬敞道路邊的荒堆,一直到荒山頂?shù)呐赃叄加心赣H親自開墾的面積大小不等、形狀不規(guī)則的自留地,并滿心歡喜地播種,給農(nóng)作物除草、施肥,直到收獲,以解決眾多人口的吃飯難題。
(二)撿拾稻谷。盛夏“雙搶”季節(jié)的中午,母親在收工后,戴著一頂破舊的草帽,頂著火辣辣的太陽,用竹丫小帚,彎著腰,濕著背,手腳麻利地在打稻機或斗屋打過稻谷后的一個個區(qū)域,抖抖稻草、撿拾或掃掃少量灑落在田里的稻谷,并忍著饑餓回到村,在水圳里將含有泥土等雜質的稻谷洗凈后,拿回家晾曬。吃過午餐,休息片刻,又去上工攢工分。傍晚,母親又重復撿拾稻谷這件事。這是為什么?不僅因為在三年自然災害中餓怕啦,還由于“娘家人”每逢初夏時節(jié)到雞冠山拉石灰,秋收時節(jié)到富堨糧站交公糧的壯勞力,凡是經(jīng)過富堨的都喜歡到“姑娘家”吃飯。
(三)多種經(jīng)營。母親除了在田地里干活攢工分外,養(yǎng)牛、養(yǎng)豬、養(yǎng)雞、養(yǎng)鴨等飼養(yǎng)業(yè),成為增加家庭經(jīng)濟收入的重要來源。一些大年份,我家養(yǎng)1頭母豬、2頭肉豬,母豬一般一年產(chǎn)2窩豬仔,每窩10來只左右;肉豬一年一茬,每年臘月一般賣掉一頭肉豬,自家殺年豬腌肉,為來年四季提供營養(yǎng)。養(yǎng)雞10余只,養(yǎng)鴨20余只,全家人除父親雷打不動每天食用一個雞蛋外,其余的絕大多數(shù)都是換取零錢補貼開支。同時,牛糞、豬糞都是最佳的有機肥。在母親的指導下,我利用星期天或寒暑假,在地磅或田磅割老一點的青草,給牛、豬踏糞,賣給生產(chǎn)隊攢工分。
(四)娶親完壁。4個子女,在父母的養(yǎng)護下逐漸長大成人了。男大當婚,女大當嫁,成家立業(yè),娶親完璧,成了母親心頭的一件大事。在母親的操辦下,70年代初,大哥、大嫂20歲左右結婚了;80年代初,二哥、二嫂又結婚了。我考取徽州師范畢業(yè)后,就在大里小學當教師了。1986年母親忙著張羅我的婚事,盡力籌辦簡陋的結婚家具和用品,直至結婚宴席,為我準備了一頭豬、一作豆腐等。不久,妹妹出嫁,母親終于完成了她的重大使命。
四、母親給了兒女一個家
(一)成家立業(yè)。在父母持續(xù)操勞下,三個兒子一個女兒,先后都成家了,并各自分鍋分灶經(jīng)營小家庭生活。1986年底,父親已近七旬,母親也快要步入花甲。為加速成家立業(yè)的進程,發(fā)揚艱苦創(chuàng)業(yè)精神,力爭在短期內徹底改變居住環(huán)境,將三幢祖?zhèn)髌婆f的磚木結構的老屋推倒重建,已成為耽誤之急,成了父母及三兄弟的共識。經(jīng)4方充分醞釀,盤活資源,終于達成《協(xié)議》,并以抓鬮方式,將所有老屋分成4份,合并為3塊大宅基地進行住房改造,除公共居住的1處老屋外,另外2處舊屋改造均限定在2年內完成,且搬出老屋居住。這種倒逼舉措和壓力,充分調動了各自積極性,加快了興建樓房的步伐。如,我在原菜地內建成的二層水泥鋼筋結構的樓房,及兩間平房的廚房和餐廳,于1988年底竣工并投入使用;老二哥在前街原店面房地塊建成了一層鋼筋水泥結構房子,同樣于1988年底投入使用。
隨后在2~3年內,二哥添加了一層,建成樓房;大哥對原公共居住老屋進行折建,建成二層鋼筋水泥結構的樓房。至此,父母親自見證了三兄弟舊屋改造任務全部實現(xiàn)。
(二)傳承家風。值得欣慰的是,父母不僅含辛茹苦,將4個子女養(yǎng)大成人,各自創(chuàng)造了一片新天地,而且一代勝過一代,8個子孫相繼成家,同樣用辛勤的雙手創(chuàng)造出屬于自己的幸福生活。這得益于父母以實際行動傳承、踐行和詮釋著好家風。如,勤儉持家,吃苦耐勞;只可做過,不可錯過;只可埋頭拜土,不要仰面求人;吃得苦中苦,方為人上人;做人要路路栽花,不要路路栽刺;善有善報,惡有惡報,不是不報,時間未到。等等。
滋潤心靈不忘祖宗。小時候,我清楚地記得:對待每個“鬼節(jié)”,母親不僅高度重視,而且非常敬畏和虔誠。每年清明節(jié),母親要帶著子女,逐一領到祖墳,點香、祭拜、燒金元寶和火紙,用高高的竹子懸掛紙錢,告訴我們:這里是太祖宗,那里是爺爺奶奶等,并贊美其德行與榮光。每逢七月半、大年三十晚,母親又在家堂前,搭出八仙桌,擺上4個菜肴,點上2盞煤油燈,再逐一點香、燒紙錢、祭拜,祈禱、祝福和護佑。如,元頭主人、老三代、新三代、東山客祖宗、浯溪客祖宗、園里園外等?,F(xiàn)在,我大徹大悟,母親祭祖的行為,不是搞什么封建迷信活動,而是傳承和銘記祖宗的功德,教育后人記取:你是從哪里來的,現(xiàn)在做什么,再留點什么,將來要到哪里去?
2017年冬至,在父親陰壽100歲,母親90歲之際,4位子女為父母修墳,用大理石制作墓碑,將其名字永遠鐫刻其中,以示后人緬懷。時至2022年正月十三,母親離開我整整30年,但宛如猶存。母親在我的心目中是一座高大的豐碑,她不僅給了我健康體魄,革命本錢,而且給予我吃苦耐勞的精神力量,讓我受益終身。敬愛的母親,您安息吧,您永遠活在子孫們的心中!
作者簡介
汪志平,中共黨員,研究生學歷,黃山歙縣人,退休正高級教師。從事農(nóng)村基礎教育事業(yè)33年,堅持以陶為師,有高尚職業(yè)道德和深厚教育教學素養(yǎng),關心呵護每位學生,教學藝術精湛,千方百計地培養(yǎng)學生創(chuàng)新精神和實踐能力;主持承擔10多項國家、省級科研課題順利結題,促進教師專業(yè)化成長,撰寫數(shù)十篇學術論文獲獎,且在省級以上學術刊物上發(fā)表。凡事做到“盡心盡力,做到無悔”,先后被評為全國學陶師陶先進個人、安徽省關心下一代先進個人、黃山市科學骨干教師、歙縣“十佳校長”、安徽省第十批“特級教師”。