山徑文學(xué)社作品(夕陽淺唱)
板 栗
楊煥文
湖南省城步苗族自治縣是板栗的故鄉(xiāng)。
每年到這個(gè)時(shí)候,那栽種于村邊路旁、山腳河邊,甚至于滿街滿巷的板栗樹的城市里,還有間生著板栗的遠(yuǎn)房兄弟的深山老林,都被一種燒鍋臭香味彌漫著。只要不出我們這小縣域,則無論逃到哪里,你都逃不出這臭香的勢(shì)力范圍。
若你循味望去,你便可見到近處的眾多板栗樹同時(shí)地用數(shù)不清的青白色的松鼠“尾巴”裝飾在枝頭,白色而略黃的粗毛上粘有粘粘的東西,放出燒鍋臭香。你若仔細(xì)看,除了那香味會(huì)讓你有點(diǎn)頭昏外,并無大的要緊。但你若是手癢,去弄這些松鼠的小“尾巴”,你立刻就上當(dāng)了,那粘粘的東西連同那燒鍋“香”味會(huì)轉(zhuǎn)移到你的手上,弄得你的手也粘粘的,“香香”的。

我是不愛聞這味道的,但蜂蝶、飛蟲甚至是蒼蠅們卻最愛。只要是天不下雨,這各式的“人們”便會(huì)去拜訪開花的每一株板栗。它們十分樂于在松鼠“尾巴”上做各種運(yùn)動(dòng),把自己也弄得臟兮兮的。它們?cè)谝桓?/span>“鼠尾”上玩夠了,又去玩另一根,壓根兒就不知道什么叫“專一”。于是它們就把這“臟”弄得全樹都是。不過,這些“人們”也并沒有白忙,原來這粘粘的東西甜呢,這些“人”完全可以邊玩邊吃,用不著回家吃午飯什么的,甚至還可以略為“打包”回去讓孩子們分享。
不過這些松鼠的“尾巴”并不總是青白色的漂亮。它裝飾在板栗枝頭的時(shí)間也并不長。幾天后這些尾巴占據(jù)的花枝的頂部就會(huì)生出一個(gè)個(gè)極小的“刺猬”來。這些“小刺猬”稍大,松鼠“尾巴”便知趣地離開板栗樹,默默地把自己溶進(jìn)樹下的泥土之中。直至把自己也變成了泥土中的養(yǎng)料,回饋給曾經(jīng)讓他們輝煌的板栗樹。
其實(shí),這些松鼠的“尾巴“,正是板栗的雄花呢。因?yàn)樗麄兌际?/span>“男人”,所以不肯把自己打扮得十分妖艷,以便去吸引他人的眼球;而是用另一種方式去演繹他們的轟轟烈烈。“刺猬”正是板栗的幼果呢。“刺猬”的出現(xiàn),“尾巴”們便完成了使命,他們便也“零落成泥碾作塵”了。植物們不比人,人可以紙醉金迷,奢侈無度。植物們則絕不浪費(fèi)。這是它們的生存法則,幾億年不變呢。
花開過后,板栗的枝頭便是“刺猬”的天下了,它們幼時(shí)或單或群地靜靜地躲在板栗樹綠色粗糙厚實(shí)的大葉子底下,以避免它嬌嫩的柔刺被夏日的烈陽灼傷。夏日的多雨和高溫給板栗飛長以十分有利的條件,于是這些刺猬會(huì)迅速長大,它身上密密的刺也堅(jiān)硬起來,向蟲們蝶們甚至于人們警告!別惹我!
知趣的被告知者是決不會(huì)去惹這些“刺猬”的,因?yàn)樗麄冎篮蠊?。即使是風(fēng)兒雨兒也怕呢!你見過風(fēng)雨可以弄落桃李的幼果,但你肯定沒有見過風(fēng)雨弄落過這些“刺猬”們。
臨秋,“刺猬”們長大成“人”了,它們不再讓葉子們庇護(hù)。其實(shí)這時(shí)葉子們也進(jìn)入“老年”了。“刺猬”們讓新來的秋風(fēng)將身上的刺衣染成栗黃色。而穿著這衣服的板栗的籽也同時(shí)長大成“人”,他們也同樣把原本白青色的厚皮衣服刷上了棕亮的油漆,開始嫌棄這件曾保護(hù)他們成長的帶刺的外衣了,于是在秋的幫助下它們掙破那厚厚的刺皮外衣。把自己赤裸裸地跌落在自己的母親腳下,成為了人們、野豬們、鼠們的美食。

不過,板栗們并不傻,它們這樣做不無道理。因?yàn)樗鼈冎?,野豬們尋找跌落在樹葉、草叢中的板栗是要用它那既長又大且有力的嘴巴“拱”的,因此會(huì)把土也翻起來。那些沒被發(fā)現(xiàn)的板栗會(huì)被埋在地下,野豬們?cè)诓恢挥X中完成了板栗的播種任務(wù);而松鼠們的貪欲也同樣為板栗所利用,因?yàn)檫@些小貪官們會(huì)把許多板栗藏進(jìn)小土洞中,以作越冬之糧??伤鼈兊挠浶詤s不怎么好,往往不記得它們藏了多少,藏在什么地方,就像貪官們也記不起他們究竟貪了多少、從何處貪來一樣。來年春天,這些有幸被遺忘的“贓物”便變成了一株株板栗樹的新苗,于是這些動(dòng)物界的貪官在不知不覺中為板栗的傳宗接代做了件大好事。
而那些包括我在內(nèi)的兩足動(dòng)物更是有計(jì)劃地為板栗們育苗,甚至改良板栗們的素質(zhì),不但為板栗們傳宗接代服務(wù),更是為它們完成了幾萬年才能做到的優(yōu)勝劣汰的工作呢!
你能說板栗傻嗎?它早就懂得“吃小虧而占大便宜”的道理呢。
板栗為果,是一種優(yōu)良的類堅(jiān)果,為糧亦可為歲歉時(shí)的果腹之物。既可以豐富農(nóng)人的腰包,亦可以幫人們度時(shí)艱。正因?yàn)槿绱?,早年的縣人民政府不惜以優(yōu)惠的政策鼓勵(lì)農(nóng)人大規(guī)模栽種。農(nóng)人們也紛紛響應(yīng),于是,我們這山地小縣便成了板栗們的天下了。
當(dāng)年政府的善舉,換來了現(xiàn)在這初夏的燒鍋香香遍全縣,秋的棕紅色的板栗樹漫山遍野。農(nóng)人的腰包多了一項(xiàng)收入來源。不失為一件利民的好事呢!
少時(shí),我也非常喜歡吃這板栗,每每放火塘中烤,待聽到“砰”的一聲,板栗棕紅的厚皮衣服被“炸爛”,露出粉黃色的香氣四溢的板栗肉的時(shí)候,就知道可以吃了。于是,兄弟姊妹們便美美地享受這板栗的滋味。

你可別小看這烤板栗,那粉黃色肉像極了那制造原子彈的鈾235的黃色,只是沒有放射性,可以吃;那香味則是一種你餓久了突然見到了美食的濃香,但沒有油膩的味道;而那甜味則是甘而不濃的剛剛好的甜。缺點(diǎn)只是飽腹感太強(qiáng),可以當(dāng)飯吃呢。
但如果你把它生陰干,則略枯的板栗肉脆生而清甜,又是一番別樣的風(fēng)味呢。
??!我們城步苗鄉(xiāng)的板栗。(2019年5月25日)
二胡《今生最美的遇見》(小銳)
推薦閱讀:
點(diǎn)擊文字-楊煥文作品
作者簡介:楊煥文,男,湖南省城步苗族自治縣人,苗族。務(wù)過農(nóng)、參過軍,做過法官、任過律師。作品大多以鄉(xiāng)土為題材,骨子里戀著腳下這片土地,文字源于對(duì)土地的深情。
(山徑文學(xué)社肖殿群編輯)