山徑文學(xué)社作品（夕陽淺唱）
既讀唐浩明的《曾國藩》
必讀肖仁福的《李鴻章》
五卷本長篇歷史小說《李鴻章》創(chuàng)作筆記：
文明的沖突和融合
肖仁福
大清入主中原后，看上去是勝利者，其實心理上一直處于弱勢地位，極度缺乏安全感。一個落后的馬背上的民族，趁晚明大亂，憑蠻力破關(guān)入京，盤踞紫禁城，面對比自己先進得多的中原文明，想不自卑也難。
自卑往往讓人變態(tài)，你漢人既已屈服于大清，一切都得照咱大清的來，咱穿馬褂，你也得穿馬褂，咱裹馬甲，你也得裹馬甲。也不想想，此一時也，彼一時也，馬上得天下，還需馬下治天下。身著馬褂馬甲，騎馬打仗利索，然你已統(tǒng)治整個中國，刀槍入庫，馬放南山，應(yīng)該脫下馬褂馬甲，穿上舒服的漢服，從容治理天下。這樣形象文明得多，心情也能得到放松，仍裹著又緊又難看的戰(zhàn)服，不荒誕么？還有更荒誕的，見不得漢人大方的發(fā)式和帽飾，非逼你跟他們一樣，剃掉頭發(fā)，叫留頭不留發(fā)，留發(fā)不留頭。漢民不從，不惜大動干戈，大開殺戒。腦袋剃光就剃光，偏偏還要在腦后留一小撮，扎個金錢鼠尾，洋人看去，覺得實在滑稽，笑稱為豬尾巴，輕蔑之情，溢于言表。
偏偏還要留一根豬尾巴……
本來衣著發(fā)式滑稽點，倒也無傷大雅，然問題并非如此簡單?；囊轮l(fā)式遮蔽下的心理和思維，往往也滑稽可笑，毫無理性。這種非理性的潛臺詞很粗暴：咱是征服者，你是被征服者，你甚么都不如咱，甚么都得聽咱的，不能有任何異心，不然滅掉你。這種狹隘源自內(nèi)心的脆弱，真正的強者相反大度能容，甚至可放低姿態(tài)，取人之長，補己之短。脆弱導(dǎo)致極度敏感，最容易受傷害。查嗣庭擔(dān)任江西主考官，試題借用《詩經(jīng)》里的“維民所止”，雍正皇帝覺得“維止”二字意在削去“雍正”的頭，將查嗣庭打入大牢。未待問斬，查嗣庭便病死獄中，被戮尸示眾，兒子處死，家屬流放。揚州舉人徐述夔作詩曰：明朝期振翮，一舉去清都。安徽貢生方芬有詩曰：蒹葭欲白露華清，夢里哀鴻聽轉(zhuǎn)明。兩人詩里因有清與明二字，乾隆認為意在滅清興明，即使詩人已故，也不放過，皆刨墳戮尸，禍延子孫。
清代兩百多年，大小文字獄兩百多起，比有史以來歷朝歷代文字獄的總和還要多得多，受牽連送命者不比清軍戰(zhàn)場上殺死的漢兵少。乾隆借文字獄迫害讀書人，到了喪心病狂的地步，自己卻發(fā)瘋似地寫詩，存詩四萬多首，超過全唐詩總和?？上Ы詾榭谒?，沒一句能夠流傳。乾隆活了八十八歲，掐掉老少兩頭蒙昧?xí)r期，計以七十年作詩時間，每年出產(chǎn)六七百首，差不多一天兩首。短期內(nèi)靈感忽至，多寫幾首詩，沒啥奇怪的，幾十年如一日，不間斷大量出產(chǎn)口水詩，得有多變態(tài)才做得到？況乾隆非職業(yè)詩人，白天處理不完的朝政，夜里無數(shù)宮女等著他寵幸，寫詩又不是松褲撒尿，上面多喝，下面便可多撒。當(dāng)然不少詩屬別人代寫，比如蘇州人沈德潛高齡中榜后，給乾隆當(dāng)槍手，代作或改過其詩。這么榮耀的事，不能公之于眾，沈德潛心里實在難受，死后讓人把槍手詩編入遺稿里，以流芳百世。遺稿被乾隆獲得，恨得七竅來煙，掘開沈墳，挫骨揚灰，嚴(yán)懲其后人。
清廷以迫害文人為能事，乾隆一邊打壓詩人，一邊瘋狂產(chǎn)詩，都是潛意識作怪：別以為咱滿人沒文化，咱詩才高過你漢人百倍千倍，你那都是屁詩，咱的詩才是妙品極品，借此尋求心理安慰，盡管其詩屁都不如。發(fā)式、服飾和詩文不是槍炮，絲毫無礙統(tǒng)治，清廷竟小題大做，舉止怪異失常，根源還是嚴(yán)重自卑，內(nèi)心脆弱，極度缺乏安全感。自卑脆弱而沒有安全感的靈魂是扭曲變形的，焦慮失態(tài)的。
六片七片八九片，飛入蘆花都不見
大清君臣的行為實屬其文明特質(zhì)的外現(xiàn)。在世界文明史上，漢文明是成熟得最早的文明形態(tài)，秦漢文明和唐宋文明足以為證。成熟而優(yōu)雅的文明頗具魅力，周邊武裝偶爾蠻力入侵中原，甚至入主中原，也往往被漢文明同化。直至滿清入關(guān)，以后進的滿文明強逼先進的漢文明以高就低，弄得滿漢都不自在，彼此沖突不斷。延及晚清，西方文明又乘風(fēng)破浪，浩蕩而至，滿漢洋三種文明擠作一團，就像三頭刺猬往一處扎，互相傷害在所難免。三種文明里，留著游牧基因的滿文明位處低端，西方文明以其超速的物質(zhì)創(chuàng)造和對外大肆掠奪，逐漸醞釀出以新型科技、政治、民主、法制、文藝等為標(biāo)志的先進的現(xiàn)代文明，將古老且在滿文明壓抑下變形的漢文明遠遠甩在后面。
三種文明的特性非常明顯。滿文明屬雪原文明，誕生于苦寒荒野，居無定所，心性飄忽，自給能力有限，需騎馬向外掠奪，才能存續(xù)下去，為外掠文明。漢文明屬大陸文明，以黃河和長江流域為依托，土地廣袤，農(nóng)耕發(fā)達，又很早擁有文字和紙筆，從究天人之際的道家，到仁者愛人的儒家，經(jīng)長期的政治經(jīng)濟文化活動，造就了克己文明，其表現(xiàn)形式就是壓縮欲望順應(yīng)自然和社會，反求諸己退一步海闊天空。西方文明屬海洋文明，地窄洋廣，海浪滔天，生存危機嚴(yán)重，天生具有創(chuàng)造動力向海外擴張的激情，擴張掠奪獲得的土地、人口和財富需進行再分配，分配方案以出資出力多少為標(biāo)準(zhǔn)，利權(quán)文明應(yīng)運而生。
三種文明的外部形態(tài)，造就了各自不同的精神氣質(zhì)。發(fā)達的農(nóng)耕克己文明，讓漢人習(xí)慣于安居樂業(yè)。居離不開房屋，業(yè)有賴于田地，叫居者有其屋，耕者有其田。民間說法更實在：三十畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭。直到今天，農(nóng)民進城，沒田沒地，也要找份穩(wěn)定的事做做，賺錢買房，結(jié)婚生子。買不起城里的房，回老家修屋，再娶妻成家。滿人習(xí)慣縱馬天下，走到哪吃到哪，今朝有酒今朝醉，醉醒繼續(xù)上路。打馬過關(guān)，進京趕走紫禁城主人，踏入廣廈華屋，比風(fēng)餐露宿受用得多，于是改變原來生活方式，定居下來，再也不肯走。然房屋原主為前明朱家，并非己造，連租金都沒出一個，萬一主人回來，豈不麻煩？這便是大清的宿命，永遠缺乏安全感，不可能像漢民住在自建房屋里自在安然。
西方文明也有滿文明的掠奪天性。不同的是滿人跳上馬背，說走就走，洋人騎馬走沒多遠，為大洋所阻，只得下馬乘船。先是帆船，速度慢，安全性能低，于是抓耳撓腮，發(fā)明蒸汽機，裝到船上，遠涉重洋，到處冒險，滿足好奇心。西方科技就是這種好奇心和冒險精神之產(chǎn)物。中華文明也有科技元素，但屬微量元素，說來說去無非四大發(fā)明。前幾年弄了個共享單車，說是第五大發(fā)明，不知是開玩笑打趣，還是有人真這么想，可惜現(xiàn)已不知所蹤。洋人善于把科技轉(zhuǎn)換為生產(chǎn)力，創(chuàng)造財富，利國利民。早在十八世紀(jì)，《國富論》作者經(jīng)濟學(xué)之父亞當(dāng)·斯密就說過，英國數(shù)百年間經(jīng)濟一直處于增長狀態(tài)，這在歐洲以外地方簡直沒法想象。以英國為代表的歐洲經(jīng)濟成就，無疑得益于發(fā)達的科技，科技再轉(zhuǎn)化為生產(chǎn)力，帶來更多就業(yè)機會，讓農(nóng)業(yè)產(chǎn)值比例逐步下降，工業(yè)產(chǎn)值不斷攀升。毋庸置疑，正是海洋文明的不確定性激發(fā)出科技創(chuàng)新沖動，為安于現(xiàn)狀的中華大陸文明所不及。早在古希臘時期，洋人就開始研究哲學(xué)、數(shù)學(xué)、幾何、力學(xué)及浩瀚的宇宙，后又產(chǎn)生專門從事科研的大學(xué)，各項科技發(fā)明層出不窮?？萍嫁D(zhuǎn)化為生產(chǎn)力，生產(chǎn)力創(chuàng)造財富，財富得到合理分配和法律有效保護，自然人心穩(wěn)定，社會安寧，回過頭來又促進科技和社會更快進步，形成良性發(fā)展。
這是海洋利權(quán)文明后來居上，超越中華農(nóng)耕文明的重要原因之一。保守的農(nóng)耕文明科技創(chuàng)新沖動不夠，生產(chǎn)力水平低，財富增長速度慢，只好克制欲望，安貧樂道，還自欺欺人說君子喻于義，小人喻于利。既然貧可安，道可樂，容易滿足，自然重在守土，沒有向外擴張訴求，更無科技創(chuàng)新動力。沒有科技創(chuàng)新，即使如四大發(fā)明等零星科技，也無人想起轉(zhuǎn)換為生產(chǎn)力，僅靠有限的薄田瘠土低產(chǎn)活命，也就數(shù)千年經(jīng)濟停滯不前。經(jīng)濟落后，政治管理水平再高，也不可能長治久安，社會周期性崩潰不斷重復(fù)上演。每逢戰(zhàn)后王朝初建，幸存者寥寥，人少地多，只要不偷懶，溫飽容易得到保障。進入王朝中期，人口增長，不缺勞力和兵源，治世出現(xiàn)。至后期，人口越來越多，土地仍是原來的土地，產(chǎn)量增不上去，人均財富遞減，土地兼并嚴(yán)重，若遇上天災(zāi)，民不聊生，餓殍遍野，免不了烽煙四起，天下大亂，人口急遽下降，直到新的王朝建立，進入下一個輪回。上世紀(jì)中葉中國農(nóng)業(yè)生產(chǎn)水平低，人口增長攤薄人均收入，擔(dān)心饑荒再現(xiàn)，發(fā)生動亂，又別無他法，只好限制生育。后改革開放，工業(yè)生產(chǎn)迅猛發(fā)展，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)總值占比下降，財富總量大大提高，才意識到人為限制生育保持人均收入水平，遠不如發(fā)展工業(yè)提高財富創(chuàng)造能力高明，取消計育政策才姍姍來遲。
明朝末年便是生產(chǎn)力低下，農(nóng)民沒法靠土地養(yǎng)活自己，還要承受貪官污吏壓榨，從而絕地而起，大戰(zhàn)官軍。關(guān)外滿清勢力趁機壯大，入關(guān)攻進北京，再武力壓服漢臣漢民，維護政權(quán)。到康雍年間，經(jīng)濟水平有所提升，延及雍乾，人口猛增，人多地少，民生多艱。待乾隆把家底揮霍干凈，傳位嘉慶，已國庫空空，只好把和珅等貪官殺掉，沒收其家產(chǎn)，補貼朝廷。進入道光朝，窮斯濫矣，皇上帶頭克制自己，穿補丁衣服，號召臣民過緊日子。值洋人駕堅船，施利炮，洶洶西來，道光正為國絀民窮發(fā)愁，擔(dān)心漢民興風(fēng)作浪，自然不愿洋人摻和進來，弄得大清首尾不顧，江山不保。別無選擇，惟有加強海禁，拒洋于海外。其實滿清海禁由來已久，只不過從前洋人駕的帆船，施的土炮，實力不夠，奈何不了你，現(xiàn)有堅船利炮為恃，已由不得清廷君臣，想拒就可拒之。從此沿海槍炮聲再沒斷過，直至洋人攻進廣州，逼簽開放和貿(mào)易條約。洋人鬧得正歡，道光駕崩傳位咸豐，洪秀全登高一呼，饑民云集響應(yīng)，從廣西出發(fā)，風(fēng)卷殘云，殺向江南，定都南京。偏偏洋人得寸進尺，今天提出增開港口，擴大貿(mào)易；明天要求駐軍租地，保護洋使洋商；后天又要派使駐京，結(jié)平等友好之盟。咸豐就是氣不過英夷欲與天朝平起平坐，不情愿英國公使入京，暗示駐守大沽的僧格林沁炮轟護送英使的輪船，招致英法聯(lián)軍打進北京，狼狽出逃，死于熱河，再沒能回朝。
洋人有堅船利炮為恃
論及唯利是圖四字，華人總一臉鄙夷，令洋人感到莫名其妙。人要吃要喝，不圖利，難道吃西北風(fēng)，喝西北風(fēng)？洋人從不隱瞞想法，往中國跑，無非來做生意，開工廠，布電線，挖礦藏，修鐵路，跑輪船，以大把大把賺錢。還開導(dǎo)中國人，把這些新鮮事辦起來，百姓有工做，有錢賺，朝廷也能增加稅源，除非腦子壞死，才看不懂這些明擺著的好處。說滿清腦子已壞死，也不冤枉。自進入紫禁城那天開始，君臣擔(dān)驚受怕，腦子已被嚇壞，失去正常判斷力，才視洋人所攜先進科技為“奇技淫巧”，擔(dān)心破壞朝綱，擾亂民心，危及大清江山。也就不會去想這些“奇技淫巧”不僅不會危害清廷，還會轉(zhuǎn)換成生產(chǎn)力，創(chuàng)造大量財富，增加民眾收入，讓國家實力上升，甚至可能使政治變得清明，跳出王朝興衰怪圈。直至咸豐駕崩，進入兩宮垂簾親王聽政時代，放手讓湘淮二軍征討起義軍，李鴻章因此發(fā)現(xiàn)洋槍洋炮的威力和洋器洋物的好處，大力創(chuàng)辦洋務(wù)，清廷嘗到甜頭，才改變故有觀念，容忍“奇技淫巧”出現(xiàn)在天朝上國土地上，實現(xiàn)同光中興。
在風(fēng)氣未開的蒙昧?xí)r代，慈安慈禧兩宮和恭親王奕訢能做到這一步，已非常了不起，雖說屬迫不得已而為之。換作外強中干的乾隆，心虛氣短的道光，鼠肚雞腸的咸豐，視杯弓為蛇影，整天戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，前怕狼后怕虎，決不可能有兩宮和奕訢時代的成就。當(dāng)然時代已然不同，畢竟形勢比人強，兩宮與親王不順勢而為，只能自取滅亡。同時也與兩宮和親王年輕有關(guān)，執(zhí)掌朝政之初，三人分別為二十四歲、二十六歲、二十八歲，正值血氣方剛，既想有所作為，又頭腦清醒，認準(zhǔn)曾左李等漢臣的忠心和能耐，放手讓他們辦事，盡管非我族類其心必異的觀念根深蒂固，凡事留一手，該防還得防。
更為重要的，還是李鴻章等洋務(wù)領(lǐng)袖識時務(wù)，跳出滿漢藩籬，推動中國融入世界潮流。海洋時代到來，沒誰能獨立于世界之外，多種文明共存屬大趨勢。要實現(xiàn)文明共存，首先得兼容并蓄。兼容太難，沒誰愿意離開舒適區(qū)，適應(yīng)不同文明。再說兼容取向有其鐵定規(guī)律，不易打破。就如智慧只能大往小兼容，小智無法兼容大智，文明也是上往下兼容容易，反過來低文明去兼容高文明，絕對會出妖蛾子。大清入主中原后，用兩百年時間逆向兼容，結(jié)果事與愿違，適得其反，嚴(yán)重拖了漢文明后腿，使得中國落后于世界潮流，被動挨打。設(shè)若清朝入主中原之初，脫掉馬褂馬甲，留漢發(fā)，戴漢帽，及時撤去滿漢藩籬，放低姿態(tài)，融入先進的中華文明，等到西方文明進來，再實現(xiàn)新的融合，也不至于老處于自卑、焦慮和恐懼之中，看誰都是仇寇，紅眼公雞樣斗志昂然，弄得自己難受，國家和民族跟著遭殃。
由此可見，李鴻章的存在，多么難能可貴。滿文明的冥頑不化，西方文明的強勢入侵，漢文明被夾在高低兩個層次的文明中間，自然要多尷尬有多尷尬，要多難受有多難受，沒點功夫，早被夾扁，更別說有所作為。也只李鴻章無懼無畏，行走于三種文明的夾縫之間，以其豐厚歷練、開放胸懷和淵博知識，尤其通過畢德格等洋幕“耳讀”大量西方著作，對三種文明有了較為清醒而理性的認知，眼界遠遠高出同期君臣，為人所不容。正是非凡的膽識，加之手握淮軍和北洋水師，才敢為求富圖強，公然與清廷叫板，面對洋將洋使時也不卑不亢，以弱對強，為國家權(quán)益爭得一分是一分，決不輕易言棄。相反洋人重利也重諾，利益面前不遮不掩，該取則取，見李鴻章不同于愚君腐臣，說得上話，對他無比敬重。
不同文明融合難，難于上青天，但融合是唯一出路。在高文明面前，低文明相形見絀，沒法建立強大內(nèi)心，唯一辦法只能融入高文明，使內(nèi)心漸漸強大起來，這樣心態(tài)平和，心智正常，才能以開放的胸襟，包容的氣度，摒棄偏見，放下自卑，理智而自信地看到共同的潛利益，一起創(chuàng)造，同步發(fā)展，齊頭并進。（2022.7.2。原創(chuàng)作品，如轉(zhuǎn)載，請注明“源于山徑文學(xué)社”。）
（肖仁福《李鴻章》全五卷）
貴州人民出版社
推薦閱讀：
點擊文字鏈接－肖仁福作品
點擊文字鏈接－《搏命梅山女》
作者簡介：肖仁福，湖南作家和歷史文化學(xué)者。當(dāng)過農(nóng)民，教過書，長期在教育、財政、政府、群團等部門工作，諳熟機關(guān)生活。業(yè)余從事文學(xué)創(chuàng)作和史學(xué)研究，已出版作品六十余部，共計千萬字。其中長篇小說《官運》、《位置》、《心腹》、《仕途》（三卷本）、《陽光之下》等十余部，《背景》、《本事》等小說集和隨筆集四十多部，歷史小說《蘇東坡傳》、《霍光傳》等多部。近有五卷本《李鴻章》出版上市。（山徑文學(xué)社創(chuàng)始人之一）
（山徑文學(xué)社肖殿群編輯）
