第9號(hào)房啟示錄
（生命沒(méi)有絕望。孫子兵法說(shuō)，置之死地而后生。絕望面前橫著兩條路，一條是重生，另一條是毀滅。）
這是一個(gè)特殊的世界。第9號(hào)房子只是其中的一間。
這地方比養(yǎng)媬姆的VIP高檔。有人管，有人看護(hù)，高圍墻上還有電網(wǎng)，大兵荷槍實(shí)彈日夜在四面游走巡邏。蒼蠅飛進(jìn)來(lái)也難。所有進(jìn)入本區(qū)域的男女都得先穿過(guò)高大的鐵門(mén)，然后站穩(wěn)了。再然后就仰起脖子向上方的哨兵對(duì)上眼線，＂報(bào)告班長(zhǎng)！我要進(jìn)去?。⑸诒鴮徱曇祸?，不耐煩的嗯一聲，方可以走進(jìn)死寂一片的院落。首次進(jìn)來(lái)的，頭腦必定迷糊著，一般不懂規(guī)矩。象初次在陌生的舞臺(tái)岀演，聲音微弱，應(yīng)付差事般嘟噥一句就往里走。哨兵必定厲步喝斥，回來(lái)！重新報(bào)告。
鐵定的套子。到了這里，無(wú)論你過(guò)去是獅吼山林，還是龍?bào)椿⒕?，做過(guò)市長(zhǎng)，還是當(dāng)過(guò)局長(zhǎng)，必須的忘記你自己曾經(jīng)是誰(shuí)。你一旦進(jìn)了這幢特殊的森林，龍瞬間就得蜷縮成蟲(chóng)?；⒁藏堃粯庸怨缘呐P。
有哲人說(shuō)過(guò)，人在倒霉的時(shí)候保持風(fēng)度和優(yōu)雅，幾乎能聞到靈魂的香氣。還有位大文人說(shuō)，面對(duì)不幸，報(bào)之以微笑。呵呵，活見(jiàn)鬼的瘋話。
這片特殊的建筑物，比一般VIP小區(qū)可牛逼的多。再豪奢的住宅區(qū)，門(mén)口站兩個(gè)筆挺的穿制服的保安，表示VIP。這里的牛你想象不到。老遠(yuǎn)看到大院墻，你的脊柱就會(huì)發(fā)冷。門(mén)口有武警的軍營(yíng)，岀來(lái)進(jìn)去的車(chē)輛頭上多有旋轉(zhuǎn)警燈。不用看門(mén)牌號(hào)數(shù)，小區(qū)掛著只有政府才敢專(zhuān)用的長(zhǎng)條門(mén)牌＂xxx看守所“。江湖上混的不含糊的男女，企圖到這里串個(gè)門(mén)，走個(gè)親戚，那是癡心妄想。走到這里不止步，荷槍的武警立即對(duì)你不客套。
成功的人士飛黃騰達(dá)了就不是人了，叫名人或人物。那是等于上了品位。到了這里，也不是人了，叫人犯。不是地獄，卻仿佛一具具活著的尸體，是暫時(shí)冷凍在此等候發(fā)落。準(zhǔn)確地講是牢獄。也相當(dāng)于超前的做一次地獄體驗(yàn)。
本人是曾經(jīng)有過(guò)各種職業(yè)體驗(yàn)的警官，對(duì)自己的未來(lái)曾經(jīng)有千百種的假設(shè)和夢(mèng)想。偵查過(guò)案子，抓過(guò)壞人，但就是沒(méi)有想到自己也會(huì)”請(qǐng)君入甕＂。而且還不是普通級(jí)。省上的大報(bào)也登了，大領(lǐng)導(dǎo)在大場(chǎng)面也講了好幾次。是挖出的＂隱藏十一年之久的殺人團(tuán)伙＂之一。本人背負(fù)的案別是殺人嫌疑犯。
＂殺人嫌犯＂！這頂帽子過(guò)于沉重，所以扣到頭上一時(shí)半會(huì)兒蒙蒙的緩不過(guò)來(lái)。
事實(shí)充分證明了一條鐵律，天有莫測(cè)風(fēng)云，人有旦夕禍福。人活一輩子沒(méi)有什么不可能，誰(shuí)也不知道下一秒會(huì)發(fā)生什么事。頭天還好好的穿著警服，頭頂著大沿帽，傍晚就被送過(guò)來(lái)辦了入駐這里的手續(xù)，還戴上了銀光閃閃的＂鐲子＂。做夢(mèng)一樣的。喊冤又能咋地，凡事得慢慢的來(lái)。改變命運(yùn)熬倒時(shí)間，不能被時(shí)間殺死。生命的堅(jiān)強(qiáng)和豪言壯語(yǔ)無(wú)關(guān)，得一分一秒的對(duì)付。不見(jiàn)冒煙火，同樣也是過(guò)日子。
行內(nèi)人到了這里不生疏。以前做刑警時(shí)經(jīng)常到這里送客，請(qǐng)出人犯來(lái)審問(wèn)。以往角色不一樣，戴著鐲子的是唱戲人，咱是戲份外的看客。眼下自個(gè)也戴上鐲子了，絕不是夢(mèng)中人，是真實(shí)的人犯了。＂報(bào)告班長(zhǎng)！我要進(jìn)去！”我第一次喊，聲音就很洪亮。此時(shí)此刻，又想大哭又想大笑。哨兵對(duì)我的表現(xiàn)很滿意，說(shuō)滾進(jìn)去吧。
于是我就滾進(jìn)了＂住宅區(qū)＂。獄警叮當(dāng)咣啷的打開(kāi)了一扇鐵柵欄的鐵鎖，抬頭一看，房間的鐵門(mén)上寫(xiě)著一個(gè)大大的”9“字兒。心里還小格登一下，9，吉祥數(shù)嘛，369岀門(mén)，不用問(wèn)人，一定吉利。9號(hào)房，歸宿在此，但此刻心如冰鐵，看到9字很惡心。
屋子長(zhǎng)方形的格局，一盤(pán)通炕占了大多的面積，活動(dòng)的過(guò)道不到一米多寬。頂?shù)胶笫且婚g狹窄的衛(wèi)生間，體魄高大些蹲下來(lái)很費(fèi)勁。房子入深又高挑，后頭有玻璃天窗。
頭一腳踏進(jìn)9號(hào)房，那種感覺(jué)很奇特的。一下回憶起樣板戲＂智取威虎山＂的片段。楊子榮只身陷入敵窟，周?chē)R刷刷掃射來(lái)的陰冷目光，象一束束刺人的利劍。座山雕喊，天王蓋地虎！楊子榮緊張的對(duì)答，寶塔鎮(zhèn)河妖！9號(hào)房里，一盤(pán)通炕坐著8個(gè)人。這時(shí)是凌晨2點(diǎn)，個(gè)個(gè)光著上身，睡眼惺忪，都用寒冷的目光看著楊子榮一般，新來(lái)的不速之客。這是陷入魔窟的感覺(jué)呀，不身臨其境的，描寫(xiě)不出此刻的心境。
在大通炕的中間空出一條半米多寬的縫隙，這是留給我的宿營(yíng)地。迷迷糊糊的把攜帶的被褥扔進(jìn)去，一骨碌躺了上去。躺下來(lái)很緊張，緊的關(guān)注兩面的動(dòng)靜。
監(jiān)號(hào)是一個(gè)不同于人間天地的特殊世界，這里有獨(dú)特的生態(tài)鏈條。社會(huì)有其職業(yè)的等級(jí)，尊卑。到了這里，所有披掛的社會(huì)外衣被剝?nèi)ィ粯拥募?jí)別，人犯。人人失去了頭上的光環(huán)，到了一樣的起跑線。你就平時(shí)是吆三喝五的大老板，或是牛皮哄哄的科長(zhǎng)處長(zhǎng)，都得橫掃過(guò)去的記憶，是龍也得盤(pán)起身子。一進(jìn)號(hào)門(mén)，同樣得＂服水土＂。這可是全世界牢房的鐵律。失去了自尊的人。進(jìn)入陌生的環(huán)境，新人必須接受老人的檢閱，方法就是”操練”。
操練，是全世界監(jiān)獄系統(tǒng)的痛病，今天的文明和明天的發(fā)達(dá)都很難根治的痼疾。操練就是一群住慣了號(hào)房的老人，將新來(lái)的雛兒，不管你多大年齡或江湖多有地位。新人來(lái)了，群狼一般沖上來(lái)，用衣服或者被褥蒙了你的頭，拳腳一齊上，劈頭蓋臉打你個(gè)落花流水沒(méi)商量。這種毒打不是尋仇，和你是沒(méi)有因果關(guān)系的。就是要岀口氣，釋放壓力。老子倒運(yùn)了，又來(lái)一個(gè)更倒運(yùn)的。失去自由的人，沒(méi)有了自尊心的人，比任何時(shí)候都想獲得病態(tài)的自尊。
只要操練的不厲害，鼻青臉腫身上痛，幾天就過(guò)去。也有好處，皮肉疼緩解了精神的陣痛。這地獄般的折磨使新人犯，迅速服了水土，忘記了過(guò)去的社會(huì)角色，告訴自己，想爹娘想老婆想孩子沒(méi)有什么用。這一切不是夢(mèng)。得老老實(shí)實(shí)面對(duì)下一步的生活了。鬼才知道會(huì)處理的輕重，要判多少年。不想熬的日子也得過(guò)下去。號(hào)房里最常聽(tīng)到的聲音，就是一聲聲低沉的”唉＂的嘆氣。有的幾乎發(fā)不岀音。什么意思，都在尋找后悔藥。
今天回顧歷史，真正做了一次人犯，遺憾的是我錯(cuò)過(guò)了操練的節(jié)目。假如挨一頓毒打，會(huì)使喜歡碼字的我靈魂出竅。我是上邊欽定的要犯，不準(zhǔn)岀了任何人身的岔子。事后才知道看守所做過(guò)嚴(yán)密的布置。這種特殊照顧導(dǎo)致誤過(guò)了一次特殊的體驗(yàn)。
甘蔗也不會(huì)兩頭苦。皮肉不疼，所以精神難過(guò)的時(shí)間要長(zhǎng)。
人無(wú)論遇到多么霉運(yùn)的事情，只要不想死，一定有對(duì)付的辦法。再手足無(wú)措，就交給時(shí)間。游魂一樣沒(méi)著落，就吃死食，睡死覺(jué)?？湛杖缫驳囊痪哕|殼，任由時(shí)間擺布去，活到哪兒算哪兒。9號(hào)房間的老客大都是這種狀態(tài)?？慈バ乃贾刂兀瑢?shí)際心如死灰。外面的世界發(fā)生什么事，家人如何的愁思百結(jié)，一堵高墻絕緣了。除了胡思亂想，該說(shuō)笑還得說(shuō)笑，日子還得過(guò)下去。
早晨起來(lái)咣當(dāng)一聲，房門(mén)被獄警打開(kāi)，放風(fēng)，吃早餐。放風(fēng)是活動(dòng)的區(qū)域從炕頭擴(kuò)大到室外。室外大概有十幾平米的地方，是鋼筋織成的天羅地網(wǎng)。天空再遼闊，被籠網(wǎng)切成了碎片。動(dòng)物園的寶貝們一般，游走在小世界伸懶腰的，無(wú)奈仰望的，靠在墻上想心思的。還有眼睛在鐵柵外搜尋煙屁股的。癮君子在號(hào)房住的最憋屈。所以偶然發(fā)現(xiàn)幾米處的煙頭，用被頭撕扯成布條，把鞋子捆住扔岀去，費(fèi)勁巴力的也要把煙頭打撈回來(lái)。
煙屁股里的幾根煙絲，卷進(jìn)紙筒后裝進(jìn)去。監(jiān)房是不允許有火花的。點(diǎn)燃煙卷有的是辦法。肥皂有磷硝的成分，把被子里的小塊棉花取出鋪岀細(xì)片，把皂末拈碎撒一層，然后卷起來(lái)放到水泥地上，手穿進(jìn)鞋幫子里，一陣快速的摩擦滾搓，棉絮冒煙了。輕輕的呵氣一吹，冒煙了，紅火亮了。煙卷點(diǎn)燃，癮君子吸入呼岀，神仙般滿足的樣子。那種神態(tài)，仿佛你就一會(huì)兒讓老子去死，也心滿意足了。
早餐來(lái)了。一桶連干帶稀的小米湯，還有玉米面窩頭。每個(gè)人分有一個(gè)海碗。號(hào)房里操勺子分飯的是有地位的，先給誰(shuí)舀，把稠飯撈給誰(shuí)，都有規(guī)矩。頭號(hào)大爺不需要下炕，盤(pán)腿坐在那里，有小的們把盛滿的稠粥端過(guò)去，輪到最后的板油，有口稀的也不軟了。板油是方言士語(yǔ)，江湖話是混的很差的角色。好在全社會(huì)物質(zhì)生活都不錯(cuò)，吃飽都不餓。板油們蹲在地上吃了，再把炕上大爺吃過(guò)的空碗收了洗干凈收好。然后打掃衛(wèi)生，把大爺們穿臭的衣物洗干凈。
9號(hào)房的房客有9位，黑夜里躺下一字兒排開(kāi)，每人不到一米寬。本來(lái)不寬綽，中間還岀現(xiàn)了一位特殊房客，因?yàn)橥登闅⑺懒饲閿?，已被開(kāi)庭審理，一審就判了死刑。司法有程序，一審定性為立即執(zhí)行的人犯，馬上待遇特別。鉚上了腳鐐，戴上死結(jié)的手銬。這樣行動(dòng)肯定不便。吃飯，睡覺(jué)都得號(hào)房人幫助照護(hù)。尤其是夜晚睡覺(jué)，得讓他占的地盤(pán)大些。不然起臥翻身，鐵鏈子忽喇包喇的砸在近鄰的身上。二審遲遲沒(méi)下來(lái)，陪了這個(gè)死刑犯2個(gè)多月，他才上了刑場(chǎng)。其中后一個(gè)月他就睡在我的身旁。后來(lái)別人問(wèn)我，你就不害怕？我說(shuō)同在一個(gè)尿窩屎窩里，有什么害怕的。大家都麻木了。外表猙獰的人往往不可怕，因?yàn)樗械膼憾纪敢暤暮芮宄?。生活中最恐懼的人，倒是示你以笑臉，甜言蜜語(yǔ)的所謂朋友。有時(shí)一把無(wú)形的劍捅到你的致命處，你還得感謝他的安慰。
在9號(hào)房住了432天，共遇到4個(gè)死刑犯。送走了2例，還有兩案在上訴的路上，至我岀來(lái)還沒(méi)最后裁定。4案件的性質(zhì)，一例是為了爭(zhēng)奪女人情殺，好話不成要了命，還把情婦也搭進(jìn)來(lái)一起完蛋了。另外兩例是打群架致死人。哥們義氣，七手八腳的為朋友岀口惡氣，呶，捅了天，要了別人的命。還有一例被判死刑是因?yàn)檫B續(xù)強(qiáng)奸少女。小伙子二十岀頭，文文靜靜的。膽子很小，但色膽包天。剛抓進(jìn)來(lái)還滿不在乎，喜眉樂(lè)笑的。我問(wèn)犯了什么事兒了，他還臉紅了，哎，鬧了女人了。判了死刑的那一天，突然全副武裝的回到了9號(hào)房。手銬腳鐐，淚流滿面的走進(jìn)來(lái)。當(dāng)時(shí)我還吃了一驚。但沒(méi)往下問(wèn)。坐在炕上他一直流眼淚，不時(shí)還控不住嗚咽岀聲。滿屋的怪獸們都很安靜。人都是皮肉情感動(dòng)物，平時(shí)可以什么都不在乎。在生死面前，在直擊了預(yù)告死期的鮮活伙伴之后，一樣是震撼性的觸動(dòng)?？蘖藥讉€(gè)小時(shí)之后，他逐漸冷靜些。然后昏沉沉的睡著了。3個(gè)月后他被執(zhí)行了槍決。幾個(gè)月里，他還抱有上訴減刑的希望，說(shuō)自己有罪，但罪不該死。執(zhí)行的前兩天，我還跟這個(gè)柔弱的后生說(shuō)，放下屠刀，立地成佛。就是這個(gè)意思。能認(rèn)知自己做了缺德事，除掉惡念，下輩子當(dāng)牛做馬贖罪吧。后生很單純，說(shuō)這輩子來(lái)不及了，二十年后又一條好漢。我說(shuō)對(duì)，死也有個(gè)模樣兒，不要太稀松哇。刑場(chǎng)執(zhí)行完之后，我聽(tīng)?zhēng)讉€(gè)看守所的獄警議論，那小子平時(shí)看著很慫的，沒(méi)想到押往刑場(chǎng)途中還有精神氣。許多死刑犯路上就半癱了。我笑著說(shuō)，幫助你們做了精神告誡，意念的力量確實(shí)是厲害。
9號(hào)房客里，有形形色色的各類(lèi)客。有城的有鄉(xiāng)的。案底也各有區(qū)別。輕的有經(jīng)濟(jì)案，有偷了牛被抓的，盜竊財(cái)物，攔路搶劫的，還有強(qiáng)奸騷擾女人的小流氓等。房客中流動(dòng)性大，一般是法院判了刑期后，就要被送到外面的大監(jiān)獄去服刑。這時(shí)候的人犯就有了踏實(shí)感。無(wú)論是十年還是三年，可以做倒計(jì)時(shí)了。走之前，提前穿了監(jiān)獄的”職業(yè)裝＂，揮手和老房客們道個(gè)別。是笑也是哭，不是釋放，不是要和家人團(tuán)聚。準(zhǔn)確些說(shuō)，是尿窩挪到屎窩，漫長(zhǎng)的苦日子等著熬。
看守所和監(jiān)獄是有區(qū)別的，一般人還真說(shuō)不清。司法程序中，人變化成人犯，第一道工序是公安。刑警采證落實(shí)，檢察院審批，執(zhí)行強(qiáng)制措施，逮捕后送到市縣公安局管轄的看守所。再偵查落實(shí)后，檢察院公訴，移送到法院庭審到判決。幾個(gè)月的流程完成，判了刑，過(guò)了上訴期，就從看守所轉(zhuǎn)送到司法系統(tǒng)管轄的監(jiān)獄開(kāi)始服刑。
看守所內(nèi)，人犯的心情是極其復(fù)雜的。突然的一天，警察出現(xiàn)在面前，從此就是冰火兩重天。一座高墻大院，寵物籠子里，是人間世界，又失去了做人的自由。自由是什么味道，只有失去了時(shí)，才能嚼岀它真正的甜美。
我從大兵帶我的一刻算起，就開(kāi)始與自由無(wú)緣。整整有半個(gè)月時(shí)間，天天晚上做著惡夢(mèng)。弗羅伊德”夢(mèng)的解析＂看過(guò)的。哪有什么玄機(jī)。夢(mèng)就是思想在黑暗中無(wú)邏輯的張揚(yáng)。恐懼心之下，天天夢(mèng)的是天崩地裂，一排排高墻倒下，或懸崖邊游走。黑色的巨人…
高度的壓力之下，人身體的軟件系統(tǒng)一定發(fā)生故障。食不甘味，眼睛攝到的天空沒(méi)有藍(lán)色，綠的樹(shù)葉也是灰濛濛的一片。人在情緒惡化時(shí)，就想到了死。因?yàn)樗啦贿^(guò)是瞬間的難受，余下的就是擺脫。
因?yàn)槲业穆殬I(yè)，我訓(xùn)練過(guò)刑事技術(shù)，刑事案現(xiàn)場(chǎng)處理過(guò)許多非正常死亡案例。所以對(duì)要命致死的想象力十分豐富。半夜三更痛苦的睡不著了，含著眼淚盯著房頂子，潛心研究起在監(jiān)房的自殺…
每一次對(duì)主動(dòng)死亡的設(shè)計(jì)，都以理性的控制結(jié)束。過(guò)后馬上譴責(zé)自己的自私和怯懦。生命的愛(ài)護(hù)和珍惜，扛不過(guò)一點(diǎn)兒天磨還叫男子漢？再者，對(duì)親人的無(wú)比思念，那是一種極其奢侈的享受。靜靜的想自己的父親，母親，兄弟姐妹，想自己的老婆，孩子。過(guò)慣了忙忙亂亂的生活，每天重復(fù)枯燥的又一日。以前從來(lái)沒(méi)有在漫長(zhǎng)的時(shí)間里，專(zhuān)心專(zhuān)注的放映家人的影像。從小到大，記憶中的細(xì)節(jié)都可以泛濫一堆。脈脈是情，淚水從兩腮把脖頸打濕了都不覺(jué)得。
現(xiàn)在人們坐在一起扯，若中間有高墻里生活過(guò)的，往往不咸不淡，會(huì)搬岀蘇聯(lián)時(shí)期列寧的語(yǔ)錄，住過(guò)監(jiān)獄的人堪稱(chēng)完人。實(shí)際是黑色的幽默。好像沒(méi)有在屎尿坑里泡些日子，人就是有缺陷的。好好的過(guò)正常人的生活，要這個(gè)完人要干什么？一個(gè)人家岀現(xiàn)了兩種人，一種是久在醫(yī)院的病人，一種是圈在高墻里的犯人，這就是愁云籠罩。悲戚戚的讓全家老小看不到陽(yáng)光。
看守所是犯罪人的轉(zhuǎn)運(yùn)地，集散地。漫長(zhǎng)的監(jiān)獄生活，這里只是短暫的序曲。9號(hào)房里住過(guò)的一群倒霉蛋，一年之后陸續(xù)送到了監(jiān)獄。看不到他們成為完人會(huì)怎么樣。凡在這里住過(guò)的，人生就刻下了傷疤，心靈就蒙上陰影。無(wú)論是盜賊還是殺手，絕大多數(shù)不夠惡貫滿盈。人性中本來(lái)就有陰陽(yáng)兩面，生活中一念?lèi)浩穑煜铝俗锬?。失去了自由的人，各種權(quán)利被剝奪了。這種滋味很痛苦。
勞動(dòng)也是權(quán)利。有些人好吃懶做，動(dòng)動(dòng)手腳很難。在號(hào)房里吃死食，睡死覺(jué)，喂著一個(gè)閑死的動(dòng)物。夠自在吧。每當(dāng)看守所的獄警來(lái)吆喝，院子里有些雜活，需要幾個(gè)人去干。一屋的人便擠到門(mén)口，爭(zhēng)先恐后要搶這份差事。在陽(yáng)光下勞動(dòng)，看到頭頂上大片的天空，能暢快的呼吸一會(huì)兒。沒(méi)來(lái)過(guò)的。沒(méi)有做過(guò)完人的，讀不出自由的重要，不知道沒(méi)有了自尊的屈辱。這也就是＂完人“們用慘重的代價(jià)上了一堂人生的特別功課。
后來(lái)到監(jiān)獄去如何生活，如何繼續(xù)過(guò)日子，我沒(méi)往下走，說(shuō)不上來(lái)。
鐵打的班房流水的囚客。住了一年后，9號(hào)房換了全新的一批房客。煩燥，憂傷，厭惡，煎熬，這桌吃不完的乏味兒流水席。
突然在某天接到了＂撤消案件書(shū)”。人犯沒(méi)有變成正式的犯人。該回家了。這一刻的來(lái)到，早有預(yù)見(jiàn)，所以沒(méi)有特別的驚喜。不是扮演，是做過(guò)一次名符其實(shí)的＂殺人嫌疑犯＂。見(jiàn)過(guò)鬼的，不恐懼黑了。感謝這段人生歷練，心如死灰過(guò)，麻木過(guò)，遇任何事波瀾不驚了。
夾起了鋪蓋卷，快步走出了9號(hào)房。忽然，有一種酸澀的感覺(jué)。駐足回頭，凝視了9號(hào)房好幾秒?？刹皇且酪啦簧岬那榻Y(jié)，是想牢牢鐫刻了生命的印記。在此度過(guò)一生最難熬的歲月，在此過(guò)了432個(gè)日日夜夜，象熬過(guò)了432個(gè)漫長(zhǎng)的年頭。最有沖擊力的人生回憶，就沉淀在鋼網(wǎng)織成的9號(hào)房里。
人生沒(méi)有什么邁不過(guò)的坎。因果循環(huán)，一切是天意。沒(méi)有白受的罪。受過(guò)絕望的洗禮更是奢侈的天磨。今后更懂得，堅(jiān)信生命的力量，好好過(guò)日子，任何深溝和苦難都會(huì)邁過(guò)去。
（2021.6.29）
