
散文:藝興園
文/曹繼軍(內(nèi)蒙古)
春天來了,家鄉(xiāng)門前的土山上冒出了綠芽,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過去就像淡淡的綠煙。大片大片還是土黃,但和冬天的枯黃不同,顯示出土地的本色和生機(jī),誰都知道那里在蘊(yùn)育著一個個小生命,這些花花草草一如這里的人們,歷經(jīng)風(fēng)霜雨雪,歷經(jīng)歲月變遷,即便從來無人關(guān)注都和春天如約而至,默默地生長,默默地開花結(jié)果,默默地春榮秋枯。馬蓮花的嫩芽,狼毒花的嫩芽也沖破了凍土,像害羞的小姑娘迎著微涼的春風(fēng)四下張望。更喜人的是有了小燕子的身影,它們在人家的茅檐下,空曠的天宇中,清澈的河面上,披拂的柳影里穿飛,唧唧地叫聲打破了春的寧靜,和山村渺遠(yuǎn)的雞啼,小河淙淙的流水,奏出了一首春天古老的戀歌。這是一處寧靜而又向陽的山窩,中間有一條明澈的小河穿梭而過。四周是一圈小山包圍。中間一片平坦的地勢,點綴著幾戶人家,河?xùn)|面的空地較小,也住著稀疏的幾戶人家,依稀隱沒在綠楊陰里,村里的人們習(xí)慣地稱為河?xùn)|。村子的外圍有大量耕地,這里是個安居樂業(yè)的好地方。唯一美中不足的是小河由南向北流去,南面被一個土山包擋著。視野不夠開闊。村里曾經(jīng)來過一個風(fēng)水先生,瘋瘋癲癲地說,這村子風(fēng)水不好,倒流水,出個人才也會倒退成個不像樣。
這個村子叫大順城,多么古老而大氣的名兒卻賦予了這么個不倫不類的小村子。還是歷史上有什么大事件發(fā)生在這里卻沒有記錄下來,漫滅于歷史的煙塵,只留下這么個撲朔迷離的名字讓人百思不得其解。后來我查閱資料,才知道大順城是北宋與西夏戰(zhàn)爭時所筑環(huán)形城堡的名稱??磥磉@村子歷史夠悠久了。
我的曾祖父一家在大青山的祖居經(jīng)歷瘟疫之后,我的曾祖母和十八歲的大爺爺以及尚在襁褓中的五爺爺都死于這場瘟疫?;蛟S是為了淡忘失去親人的痛苦,或許是為了得到嫁在這里的兩個年長女兒的照顧,于是在那一年舉家搬遷過來,那一年大約是1949年。因為當(dāng)時我爺爺只有十五六歲,我四爺爺只有六七歲,我大老姑和二老姑分別嫁到二道河賈姓人家和西土城楊姓人家,而且我去世的曾祖母又是離大順城東不遠(yuǎn)的三道河村人,這樣親戚都能照應(yīng)一下。來到大順城按不成文的規(guī)矩,在流浪藝人棲居之地藝興園石窯西筑屋定居。
藝興園在村子的南溝口向陽處,這地方叫,逸興園’或"怡心園'這名字很古雅,可能住過大文人。我聽父親講過,我的祖上遷來定居時,這里只有三孔一進(jìn)兩開的石窯,里面住著一個河北來的叫楊萬靈的赤腳走方郎中。這醫(yī)者是個單身老人,沒有子女,性情古怪,誰也不知道他的身世,只知道他醫(yī)術(shù)很好,為周圍的人治好了許多疑難雜癥,看了病的人們依自己的家庭境況付給一些糧米食物而已,貧窮人家治病則分文不取。對他神奇醫(yī)術(shù)的傳聞我也聽到不少,只是因年齡太小大多忘卻,只有一件卻歷久彌新,
大概因她是發(fā)小的母親,這發(fā)小的父親和我祖父仿佛年紀(jì),和我祖父一樣也是因氣短病六十剛過就去世了,發(fā)小的二哥和我父親同齡,一起長大,一起當(dāng)了民辦教師,又先后轉(zhuǎn)正成了國家人,他們的友誼純正而長久。而我的發(fā)小是家里的老兒子,又和我同齡,我在我父親的影響下,而他在他二哥的影響下,一起考進(jìn)了同一所師范學(xué)校,后來都一生從教。
發(fā)小的母親四十多歲時生下了他,第二年得了嚴(yán)重腎病腰痛尿血,到內(nèi)蒙古醫(yī)院治療將近兩個月不見好轉(zhuǎn),醫(yī)院的大夫說治不好了,讓她們回家準(zhǔn)備后事。據(jù)說當(dāng)時的人民醫(yī)院是免費的?;卮搴髼钊f靈用自己做的藥丸神奇地治愈了她的病,一直活了九十多歲,成為村里少有的長壽老人。
聽父親講,我出生后體弱多病,也是這個年老而孤單的醫(yī)者多次從死神手中將我拉回!可惜還沒等到我記事他就去世了。村里的人把他葬到西山下的土埂上。當(dāng)我稍微長大之后來這里玩耍時,只能看到一些淺淺的痕跡,春天時被雜草和馬蓮花遮蓋著。大人們淡淡地說,那是楊萬靈的墓。他沒有兒女,逢年過節(jié)也沒有人為他填墳祭掃。少年的我放馬經(jīng)過這里總要停下腳步,心里生起淡淡的惆悵之情。
后來,我不知從哪里聽來的,也許是從四爺爺那里,四爺爺曹守義是共產(chǎn)黨員,是社會主義的忠實干部,也是土改后武川縣的名人。改革開放后就淡出了鄉(xiāng)村政治舞臺,后來的漫長歲月就如同楊萬靈一樣,做了一個無意功名的隱者。這似乎正應(yīng)了那個瘋癲的風(fēng)水先生的讖語。他活了八十多歲,是我們曹氏族人中少有的長壽之人。四爺爺似乎和我講過,楊萬靈的父親是清朝宮廷御醫(yī)。這讓我解開了多年謎團(tuán),我對此深信不疑,這里有幾個佐證,其一,楊萬靈是河北籍卻身世神秘從不告人。其二,他的醫(yī)術(shù)是那樣高明,而對金錢名利淡泊如浮云。四爺爺是當(dāng)?shù)刈钣形幕娜耍倚愿耦H類楊萬靈,在這樣的窮鄉(xiāng)僻壤只有他二人或為知音,因此無論四爺爺所講是否出自楊萬靈之口,我覺得都無關(guān)緊要,我對這種解釋深信不疑!
住在藝興園最邊緣的人家是后來從口里搬來的木匠楊青一家人,他的四個兒子都留在了南面(清水河),只帶了最小的兒子楊五來此定居成家,他們父子兩都是木匠,可是手藝不精,村里人叫他們柳生匠。
我家是建在緊挨石窯西的大院,我的發(fā)小父母住在石窯的東窯里,楊萬靈在西窯里。楊萬靈去世之后,北京來的上山下鄉(xiāng)知識青年劉國志一家住了進(jìn)去,劉國志和父親一起在村里教書,戴一副眼鏡文質(zhì)彬彬,我那時剛記事,但他給我留下非常深刻的印象。讓我感到奇怪的是劉國志還是個木匠,我從來不會把木匠和教書匠聯(lián)系在一起。他能做出各種精巧美觀的柜子,和后來電視上看到的北京人家的柜子一個樣。劉國志回北京時把最精巧的一個柜子送給了父親,其它都賣給了村民。這和藝興園的木匠楊青和楊五父子也太不一樣了,他們只會做棺材及風(fēng)箱耬犁之類笨重而難看的家什……
藝興園一一這個只有四五戶人家的村中之村,是我們四代人幾十年居住之所,前后總計也就幾十人,卻出了一個修筑橋梁的工程師,他是四爺爺?shù)亩鹤?,我的族叔。四個教書匠,三個赤腳郎中,三個木匠,最少還有一個石匠吧,因為有最早的那三孔石窯做證,而且如今所有的房屋都早已倒掉,三孔石窯雖然破爛卻依然屹立,似乎在訴說一個滄桑的故事,然而這么多匠人卻沒有一個成了氣候的,看來真是應(yīng)了那個瘋癲風(fēng)水師的讖語,但我還是覺得把它的名字寫成`藝興園`更合適一些……

