精華熱點 

作者簡介:
楊健鷹,著名城市策劃規(guī)劃專家、作家、詩人、畫家。中國智慧工程研究會優(yōu)秀和杰出人才發(fā)展委員會副主席、中國策劃專家委員會副會長。先后獲得“中國十大策劃專家”榮譽稱號、建設(shè)部和社會科學(xué)院聯(lián)合授予唯一的“西部策劃先生”稱號。2018年,當(dāng)選“改革開放40年,影響四川40人”。是成都名片工程“寬窄巷子”歷史文化街區(qū)、5.12汶川特大地震災(zāi)后重建及震中映秀、敦煌國際旅游名城等總策劃;“汶川縣榮譽市民”“敦煌市榮譽市民”。出版《出賣客戶》、《寬思窄想》、《汶川回答中國》、《鷹謀城市》等多部策劃專著,是國內(nèi)城市品牌與文旅商業(yè)策劃、規(guī)劃領(lǐng)袖級人物。

看見天上的光,正從地下泛起
作者|健鷹(中國四川)
川西平原,應(yīng)該有三種描述,川西平原,成都平原、川西壩子。第一種描述,是以四川的行政區(qū)劃為視角,東西南北方位分明,在準(zhǔn)確地表達(dá)了這個平原的屬地位置外,也將龍門山、龍泉山兩大山系的構(gòu)成的扇骨之間,由岷江、沱江兩大水系,澆灌出的沃野千里的扇面美景,有了隱約表達(dá)。第二種描述,是以成都為圓心的城市文明表達(dá),“九天開出一成都,千門萬戶入畫圖”,從龜城、錦城、錦官城、芙蓉城、美食之都、休閑之都、公園城市的文明脈絡(luò),實現(xiàn)了太陽神鳥般的圓環(huán)投射。至于第三種“川西壩子”的描述,我更喜愛。在一個“壩子”的詞義中,我仿佛看見了隱約的村落和田園,看見了雞鴨出沒、白天晾曬著金燦燦的稻麥、玉米,晚上密布月光、游戲、童謠和蒲葵扇的鄉(xiāng)村曬壩。在川西壩子中,我們似乎找到了一個隱藏在泥土深處的生命圓心。正是因為在城市和鄉(xiāng)村、在未來文明探尋和當(dāng)下生活溫度,兩個圓心的疊加下的生命思考,讓我們的川西平原,有了“天府之國”品質(zhì)內(nèi)涵。
也許,是因為自己的童年,有著豐富的鄉(xiāng)村生活記憶,每當(dāng)提到“川西平原”,我便會自然的想到:三月繞過鄉(xiāng)間的,清清亮亮的桃花水。那水里,不僅有粉色的桃花落瓣,還有紅色的杏花落瓣,更有白色的李花、梨花的落瓣。它們像春天的郵票那樣,貼在水面上,悄然地流向不知道的地方。若是水面正好有一根木枝、竹枝,這些花瓣會集在一起,可以蓋住整條水溝。每當(dāng)提到“川西平原”,我便會自然想到三月的菜花云。那千畝萬畝的油菜花,都成串成串地開了。一種廣度與厚度的黃金底色,會將一個個竹林院落,像綠島一樣漂浮起來??諝鈺еǚ鄣奶鹞叮扇航Y(jié)隊的蜜蜂,飛來飛去。嗡嗡嗡的鳴叫聲,會讓你的聽覺千瘡百孔。
我一直認(rèn)為,能和“川西”比美的名詞,只“江南”二字。而在“江南”的大美中,卻少了“川西”的空靈攝魂和硬性沉厚。那清晨的濃霧、淡霧,雞啼、犬吠,那黃昏的落日、牧童,和鳥雀歸林的吵鬧。似乎夕陽之后,陽光并沒有消失。而是沉入了大地之下,泥土之中。并以一種靈魂和光斑的方式,從每一株草木、稻麥、玉米的根部生長,沿著枝干向上,在每一片葉片的邊緣,發(fā)散出一種金屬般的亮度,給人以鐘鼎一樣的沉厚氣息。

我出生在川西平原的一個叫什邡的縣城,這里是西漢名將雍齒侯的封地,有章山洛水之稱,是沱江的發(fā)源地之一。秦時蜀郡太守李冰在此導(dǎo)洛治水。李冰晚年導(dǎo)洛,打造了都江堰姊妹工程朱李火堰后,病逝在我的老家,留下升仙臺及李冰陵。應(yīng)該講李冰造就了天府之國,在最后以死亡歸屬了我的鄉(xiāng)土,讓這片土地得到了最高的智慧和精神點化。佛教禪宗八祖馬道一,出生在此地的一個篾匠家庭。千年古剎羅漢寺,就是馬祖講經(jīng)的道場。馬祖以“即心即佛,非心非佛,平常心是道”為思想核心,倡導(dǎo)的“生活禪”,讓佛教文化,從禪林走向民間,得到巨大的弘揚。從這一個角度講,這片土地,是禪道智慧與民間生活的澆鑄原點。這里,是川西平原與川西北高原的交匯之地,湔山湔水構(gòu)筑的文化走廊,被譽為蜀中先民——氐羌人,向川西平原遷徙的主要通道。桂元橋遺址,是四川最古老的文明遺址。而以獅子王峰為主峰的鎣華山山系,是龍門山的重要核心,是萬山氣場匯聚的中心。
我父親的老家,是距縣城西北十多公里的,一個叫作“隱峰”的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。這里是湔水河谷的主脈向,是連接三星堆的鴨子河河道的上源區(qū)域,是典型的河流沖積平原地貌,也是川西平原的真正展開之地。阡陌縱橫,良田萬頃,竹林院落,小橋、流水、人家。雖然,它名中帶“峰”,卻是沒有山地的?!胺濉弊旨由弦粋€“隱”,就是平原,卻又比單單的平原表述,更有生氣、底氣和神性。傳說,這里真是有一座山峰的,被一個大神隱藏在天上了。
我的童年,便是被父母放在這片土地上生長的。上學(xué)以后,每到寒暑假,我都會到鄉(xiāng)下,到大孃和六叔家,和他們的孩子一起生活??梢哉f,這是我童年時光中,最快樂最溫暖的時光。在我的記憶中,大孃一直都是白發(fā)蒼蒼的老人形象。一雙小腳,一臉慈祥。每年生產(chǎn)隊的甘蔗收獲后,分得紅糖,她都會留下一塊,存在一個補著銅釘?shù)睦洗赏胫?。等我去了,每天給我兌糖水喝。在離開的時候,一定會用那已經(jīng)空了的老碗,在水缸里舀半碗水,伸出一根指頭來,將碗底、碗邊粘著的紅糖,反復(fù)攪動到水里,讓我喝下。直到碗中的糖水一滴不剩,才讓某個哥哥送我回城。
六叔的家和大孃的家,是兩個相鄰的竹林院落。兩個院落,是通過一片墳場連接的。在竹林和墳地中間,一條小路,似乎全是竹葉和月亮的影子,走起來沙沙作響。白天,孩子們在墳地和竹林里,有太多的快樂。捉筍子蟲、捉蜻蜓、做游戲、捉迷藏。到了夜里,卻只剩下恐怖,和野狗發(fā)亮的眼睛。而我卻是常常在夜晚,要走過這條小路的。因為無論大孃家,還是六叔家,誰家的晚飯早熟了,誰家的飯菜里,有了好吃的東西了,誰家就會有一個長長的聲音,在村口喚我。我就像一只蚱蜢,被系在兩端長長的呼喚中,每一端,都是家的方向。
若是在年節(jié)的夜晚,走過墳地,有時會聽見悠揚的二胡聲。那是隔房的萬籟四哥,在拉琴給鬼聽。小時候并不明白,他是在他的父親——我的大伯父的墳邊,坐著拉琴的。當(dāng)時,只覺得這事,怪嚇人的。童年,在墳地里見過一場葬禮。一只扒了毛的大紅公雞,站在沒有上漆的棺木上。后面,是長長的送葬人群,他們身上都掛著白色的孝布。好像一切,都在無聲地進(jìn)行。好像那只扒了毛的公雞是活的,還在打鳴。那具棺材推下土坑時,發(fā)出了巨烈的震蕩。我只覺得自己頭暈?zāi)垦?,只覺得里面的人頭會好痛。
墳地里,偶然間會看見一座小小小的新墳,墳邊還會有沒有燒盡的孩子的衣物,這便是誰家的小孩病死、淹死或者遇上車禍了。村子里,會有老人徹夜的哭聲,在夜色中傳動得那樣的凄冽和無助。對于老人來講,大平原是一個鬼神交相出沒的地方。無論是糧食、雞鴨、牲口和人口,都與它們的存在密切相關(guān)。所以在寺廟、宗祠以外,河岔、路口、田埂、大樹、泥墻、灶臺、廳堂、曬場,都是上香、磕頭、念咒之地。只有老人知道,每一個孩子,都是在喊魂中長大的。至今記得,小時候自己淋巴結(jié)發(fā)炎的情景。鄉(xiāng)下人將淋巴結(jié)發(fā)炎,叫做“長羊子”。要用鐵鍋底的煙灰,拌了豬油抹在脖子上,進(jìn)行治療。嘴上還要念念有詞,去通神靈:“羊兒不吃葷,吃了葷,要害瘟”。那一夜,我迷迷糊糊地發(fā)著燒,迷迷糊糊地感知著疼痛,又迷迷糊糊看見老人的白發(fā)、身影投在泥墻上,像是影影綽綽的神靈。
對于這樣一個平原來講,人活著,與鬼神相關(guān)。人死了,與鬼神相關(guān)。人與鬼神之間的轉(zhuǎn)換,是通過土地來完成的。土地,成為了生命與靈魂之間的最大門扉,讓我們世世代代地穿行其間。對童年走過的這片墳地里的墳頭,我是后來,才漸漸知道,一些里面的主人的名字。他們對我來講,都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的親人。每回一次老家,就會發(fā)現(xiàn)墳地里,又多上一座、兩座新墳,就會發(fā)現(xiàn)地面熟悉的親人在變少,地下熟悉的親人在變多。后來,母親和父親也在泥土之下了。這片泥土,因為墳地,和自己越來越有了血源關(guān)系和溫度。

順著老家的鴨子河源,繼續(xù)東行,不到二十公里,就是著名的三星堆古城遺址。幾十年后,我常常會滿懷虔敬地駕車前往這里,穿過那些農(nóng)田、村落和溝渠,仿佛是穿過了遠(yuǎn)古的傳說和故事。我會在泥土和草叢之中,去尋找那些時光的印痕。并最終站在那些祭祀坑的原址之地,雙手合十地去感受自己內(nèi)心的浩邈。仿佛是在宇宙的中心,感知著自己靈魂的飛翔和精神的骨架。它們,如同一個個青銅的祭壇,和太陽神樹一樣,在沒有盡頭的時間之河中,不斷地銹蝕,不斷地開裂,不斷地坍塌,又不斷地被焊接起來,再一次次澆鑄成型,并有了新的紋飾。每一次這樣的站立,都會感知到一種來自地層深處的光,在透過自己的軀體,與宇宙的至深處有了心靈的回應(yīng)。所以,三星堆對我來講,從來都不是一個考古遺址,而是一個面向未來的心靈和精神的孵化場。我堅信,這正是川西平原靈魂的中心,是川西平原的信仰的堆積場,是古老的蜀人和未來的蜀人思想的焊接場。它是一個地下的高能量的文化反應(yīng)堆。它的能量,讓這片土地,光芒四射。
著名的音樂人曾檐告訴我,她在三星堆遺址上引發(fā)的行為和感動,竟和我的體驗如出一轍。那是一種啟示,是穿透和宗教般虔誠之旅的,一個漫長的堅守和開悟。她說,她相信自己在三星堆,有過一場靈魂的轉(zhuǎn)世。帶著這個信仰,她歷時數(shù)年,從三星堆出發(fā),一個人穿行中亞、西亞、歐洲數(shù)十個國家。在聲音里,尋找自己的音樂和舞蹈語言,并創(chuàng)造出了自己獨特的樂器。這是一個音樂人,對自己內(nèi)心的音樂神樹艱難又快樂的建構(gòu)。這樣的執(zhí)著和信仰,會讓人相信,這個帶著光芒的女孩,曾經(jīng)是三星堆的鴨子河源上,某個女巫擊打的皮鼓上,掉下的一個音符。這個音符,是通靈的。后來,我們約定一定要為三星堆創(chuàng)作一首歌,由我來寫詞,她來作曲表演。我告訴她,三星堆不是誰都能懂的,對三星堆的表達(dá),只能來自三星堆自己的靈魂。

2021年3月22日,中央電視臺推出《三星堆大發(fā)現(xiàn)》,由著名主持人任志宏等,集體朗誦原三星堆博物館副館長陳修元的長詩《面具說話》,引起重大反響。這是央視第一次以詩的視覺,解讀三星堆。修元兄的身份是多元的,是政府官員、作家、詩人、三星堆學(xué)者和著名的文化策劃人。而我更愿將他,視作三星堆的“詩巫”,或者將他看作鴨子河畔,某一只遠(yuǎn)古白鷺身上,掉下的一片詩歌的羽毛。這片羽毛,肯定是帶有神性的。我曾經(jīng)半開玩笑地給這個生于三星堆、長于三星堆、并將一生的研究、學(xué)問奉獻(xiàn)給三星堆,并為三星堆寫下數(shù)以百計的詩作、文章的兄長講,在遠(yuǎn)古三星堆太陽神鳥管理的戶口簿里,肯定有他的名字。對于這位正在寫作《三星堆:華夏神性文明的最后挽歌》文化散文的學(xué)者來講,三星堆于他,如同藏民族之于拉薩,伊斯蘭民族之于麥加,以色列人之于耶路撒冷。他將三星堆視為:“夢想詩學(xué)的發(fā)源地”。他的思考,已經(jīng)超越了考古學(xué)和詩歌的本身。他在宇宙史、人類史的探尋中,反復(fù)地問尋:遠(yuǎn)古的人創(chuàng)造青銅神樹的意義。他是在尋找時間流光中,那些純粹的詩意和有用的精神微量元素。他堅信人類的詩性,是打開所有未來的真實鑰匙。
三星堆遺址的意義所在,絕不僅僅存在文物和考古之中,絕不僅僅在于一個國家、一個民族的時空軌跡的探尋和尋根溯源。在嚴(yán)格科學(xué)的價值之外,我們還應(yīng)該探尋它的一些非邏輯非物化的東西,探尋它的心靈養(yǎng)護(hù)和心靈建構(gòu)的意義。在人類的詩性之中,找到生命的更高價值感和快樂指向。我們應(yīng)該去思考,在經(jīng)歷一場場死亡、毀滅之后,在經(jīng)歷一場場信仰坍塌之后,在經(jīng)歷一場場禮崩樂壞之后,我們該如何去找到心靈的重塑,并讓理想的豐滿。這正是蜀人,歷經(jīng)千萬年災(zāi)難磨礪,卻不逝風(fēng)采存在的活性基因,和精神的微量元素。從某種意義上來說,三星堆文化遺址、金沙文化遺址、寶墩文化遺址、魚鳧文化遺址等眾多的文化遺址,都是未來川西平原、川蜀大地之下的文明發(fā)動機。它們在泥土之下,匯聚了蜀人祖祖輩輩,以生命沉淀下的巨大能量。
在我內(nèi)心的情感中,一直深信三星堆的文明,是一種帶著宇宙觀的文明。那目視蒼穹的力量,可以穿透人類現(xiàn)行生活的維度,讓天空獲得全新的構(gòu)成,從宏觀到微觀,承接更高更新的智慧。這個觀點,是在我看到那片和闐的沙漠中出土的、繡有“五星出東方,利中國”的蜀錦時,有了更大的堅定。人類心靈的跨度,是遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于腳步的。絲綢之路,從一片桑葉上走出蜀地?!吧A忠昂稀碑嬒翊u,將快樂與自由,留成泥土中的印痕。老官山出土的漢代織機、三星堆祭坑中找到的桑蠶絲,以及錦城燈之間,又是怎樣的光澤回映。在這種絲綢的光澤上,我就怎么想到了,我曾經(jīng)遇到的一位市委書記,這位和我約定一起在絲路的國門之地,打造一張城市名片的、四年無休假,帶領(lǐng)大家在戈壁之地,建出一座可克達(dá)拉市的男人,生生地把自己拼死在了工作崗位上。這是否是帶著絲綢光澤的,以生命對信仰的獻(xiàn)祭呢。

我最初工作的城市綿竹,以出產(chǎn)劍南春和綿竹年畫,聞名遐邇。而我最喜歡的還是那句:“忠臣孝子綱常地,大將真儒父母邦”。這里,是諸葛亮兒子和孫子戰(zhàn)死的地方。是一代大儒張軾的出生地,是戊戌六君子楊銳的老家,是二十四孝中安安送米的故事發(fā)生地。詩圣杜甫在此寫下了:“綿竹亭亭出縣高”。在大柏林蚩枝參天的柏樹林中,有石人石牛森然而立,南宋宰相張俊家族的墓園,便在這林中。那天空,龍蛇騰躍的古老樹冠,和地下巨大的根系,以及巨大的墳?,都讓你感知著這片土地至深的氣場。在綿竹八年,我記得最深的,卻是一個賣燈芯草的瞎眼老人。老人應(yīng)該姓汪,人們叫他“汪瞎子”。他個子瘦小而背駝,一雙緊閉的眼睛,眼窩深陷。一根竹竿上,掛著一小捆,一小捆的,白得像米線似的燈芯草。嘴里念念有詞:“白天不買燈,晚上把門噴(噴,川語,依靠的意思)”。我至今也無法明白,在電燈普及的時代,一個賣菜油燈燈草的老人,怎么可能養(yǎng)活自己。而這賣燈芯草的老人,與這個平原、以及這平原之下的太陽神鳥之間,又該有怎樣的情緣呢。
做寬窄巷子策劃的時候,我走訪了旁邊的支磯石街。傳說支磯石,是織女支撐織機的石頭。下得凡來,是為成都鎮(zhèn)壓海眼所用。這枚石頭,后來珍藏在少城公園之中。它高過人頭,石身上的疤痕,重重疊疊。我想,它該是來自于外星宇宙吧。那些疤痕,像極了隕石表面,與空氣摩擦留下的灼傷。這一切,都是星象大家嚴(yán)君平所為。
《蜀中廣記·嚴(yán)遵傳》中說:漢張騫出使大夏(現(xiàn)阿富汗北部),歷盡艱辛,走到河的盡頭?;貋頃r船上載了塊大石頭,送給嚴(yán)君平看。嚴(yán)君平觀察很久后說:去年八月,客星侵犯牛郎星、織女星,難道會是這塊石頭嗎?它是天上織女的支磯石啊!張騫驚奇地說:我順著河源走到盡頭,見到一個女子在織錦,一個男的在牧牛。我問他們的地名叫啥,女的說這里不是人間,你怎么會來呢?你把這塊石頭帶回去,問西蜀嚴(yán)君平,他會告訴你到了什么地方。所以我?guī)Я耸^回來請教你。嚴(yán)君平說:去年我看到客星侵入牛郎、織女星座,心里很奇怪。原來那正是你到達(dá)天上星座的日子,你已經(jīng)到達(dá)了日月之旁了。支磯石街由此得名。
嚴(yán)君平自然是通了天地的仙人,就住在現(xiàn)在的君平街。他上午持卦算命,下午喝茶授徒,夜里去銀河吃酒。一個成都人,從仰望星空,到遨游太空。這故事,是成都人特有的價值觀和宇宙觀的暗合。與金沙出土的龜甲上那些孔洞,應(yīng)該有著神秘回應(yīng)。
第一次想到要為自己的平原寫一首詩,也是在老家的鄉(xiāng)下。是在老表鄧武位于馬井鎮(zhèn)的鄉(xiāng)村畫室的田野里。馬井與隱峰,兩鎮(zhèn)相連,馬井又是我母親的出生地。同樣位于湔山水系的鴨子河上段。從這里,再下幾公里,便是廣漢三星堆古城。在初秋日落將至的黃昏,望著田野里勞作的農(nóng)人,望著釆摘過的玉米林和蔬菜地,望著村邊的墳地和墳地后的竹林、樹林,望著那些盤旋而下的鳥群,望著遠(yuǎn)方蒼茫的龍門山脊,感應(yīng)著湔山水系如巨毫寫過平原的氣勢,視野有了一種向上的升騰。有一種光,從地心升騰起來,在草尖上、在菜葉上、在人影上、在玉米的葉片上,在墳頭上、房頂上以竹林樹梢上。仿佛一層純金,在徐徐泛起。仿佛有遠(yuǎn)古的呼聲,從大地上的每一個視覺,將地下的親情引領(lǐng)匯聚向遠(yuǎn)山,并在遠(yuǎn)山回應(yīng)過來,有了雄渾,有了悲壯,有了金屬的質(zhì)感,和內(nèi)心深處,山雨一般想要落淚的感覺?!扒嚆~平原”這一意象,在我的腦中如釘生根。突然知道了幾十年的養(yǎng)育我的大平原,我還欠它一首頌歌。

想到《青銅平原》,自然想到了這片平原之下的,那些靈魂和精神的堆積層。想到了這平原之上的,那些靈魂和精神的飛升。自然想到了這片土地,所經(jīng)歷的災(zāi)難和重生。它的智慧、情感歡樂與憂傷。自然想到了營盤山、桂沿橋、寶墩、三星堆、金沙和芒城。想到了瞿上城、魚鳧城、望叢詞、大蜀道、岷江水系。想到《華陽國志》描述的原域、后稷、建木、太陽鳥飛翔的都廣之野。自然想到了大禹治水、蠶叢植桑、李冰治蜀、諸葛治蜀。想到揚雄寫賦、司馬撫琴、李白詩酒、杜甫柱杖。想到了保路運動、想到了川軍抗戰(zhàn),想到了5·12特大地震的眾志成城、想到了都江堰、映秀、威州、北川、青川、漢旺所建構(gòu)起來的“汶川精神”這中華民族的又一棵精神之樹。這些泥土堆積層,就像一部蜀山、蜀水映畫下的,包容著蜀人情感、智慧、倫理、人生觀、價值觀、宇宙觀的心靈底圖。就像一部包容了文化、產(chǎn)業(yè)、自己的靈魂詞典。每一個實物,都帶對應(yīng)著未來的故事。每一個傳說,都有催生未來的精神。它們是這片土地,億萬年的指紋。這一枚枚巨大的指紋,仿佛是一顆顆閃亮的星辰,構(gòu)成起了這個平原,宏大的宇宙敘述。
對于我《青銅平原》的創(chuàng)作,無疑是最幸運的。由于幾十年從事城市策劃和文旅策劃,我的腳印幾乎走遍了川蜀大地的每一處山川。對這些燦若星漢的文明遺痕,我?guī)缀醵寄芰巳挥谛?。許多地方,我都有過祭拜。下筆之時,仿佛有好多的靈魂都開了家門,前來助我,給我以點化啟示。
華陽,是我第一個在成都策劃的區(qū)域,后來政府又要求:以華陽為中心,以錦江水系為串聯(lián),將中和,華陽、正興直至黃龍溪、江口、眉山岷江流域上千平方公里納入思考,構(gòu)成天府新區(qū)的核地帶。在這片區(qū)域的策劃中,我每一場踏勘,都有太多的文化發(fā)現(xiàn)。這些發(fā)現(xiàn),許多都和《山海經(jīng)》、《華陽國志》等歷史文獻(xiàn),以及“三星堆”、“金沙”的文化,有著映照。都廣之野、建木、后稷山、昆侖山……這些看似天外傳說,竟然有了指尖泥土的潮濕。
5·12汶川特大地震,震中的災(zāi)后重建策劃,是我與這片土地精神的又一次重大焊接。發(fā)生在2008年的,汶川特大地震的抗震救災(zāi)和災(zāi)后重建,無論是對于川蜀大地,還是對中華民族,都是一場從生命到精神的涅槃重生,都是一場文化與信仰的光芒重樹。在全國人民和世界大愛的擁抱之中,那無邊的坍塌后輝煌的重建,哪一處,不可以看到偉大的站立?哪一處,不可以看到一株巨大的精神神樹呢?
我是在地震發(fā)生后的第四天,寫下《讓地震放大四川旅游產(chǎn)業(yè)的魅力》這份報告的。后來,有機會做了“龍門第一鎮(zhèn)”通濟鎮(zhèn)的災(zāi)后重建策劃。接到為“震中映秀”和汶川災(zāi)后重建的策劃通知,已經(jīng)是一年之后。這離國家“三年建設(shè),兩年基本完成”的要求,只剩下一年時間。由于“震中”的重建,是整個抗震救災(zāi)的旗幟,有著國家很高的期許,其方案,也是惟一要求由國務(wù)院備案通過的。雖然同濟大學(xué)、清華大學(xué)以及貝聿銘、安德魯、何鏡堂等國內(nèi)國際頂級團(tuán)隊擔(dān)綱規(guī)劃和主題建筑設(shè)計,由廣東援助建設(shè)。但由于策劃未能獲得通過,不得不臨陣換帥,暫停了所有的工程。這無疑對整個四川的抗震救災(zāi)和災(zāi)后重建工作,帶來了巨大的工作壓力和政治壓力。
到達(dá)映秀那天,天一直下著小雨。對于山河破碎的震中來講,這是最容易出現(xiàn)泥石流的天氣。我不顧指揮部領(lǐng)導(dǎo)的阻止,堅持去了泥石崩塌中的牛圈溝震源點,親身感受200顆廣島原子彈爆炸當(dāng)量的現(xiàn)場,感受這片大地,撕裂至心臟的疼痛,感愛地震波一圈一圈的擴散出去,也感受民族精神和世界大愛一圈一圈的包裹回來。我和我的團(tuán)隊,熬了四個通宵,僅僅用了13天 ,便完成了整個震中和全域汶川的,災(zāi)后重建和旅游產(chǎn)業(yè)戰(zhàn)略方案。過會那天,當(dāng)那只完全融鑄了民族血脈情感、大地山川資源、未來產(chǎn)業(yè)布局、歷史文化展現(xiàn)和抗震救災(zāi)精神的金色鳳凰,一步一步地推演在屏幕上時,整個會場掌聲四起。不到二十分鐘的講解,我?guī)缀跤帽M了我所有的能量。指揮部的領(lǐng)導(dǎo)們相擁而慶,而我坐著,連站起來的力氣都沒有了。
至今都記得,臨危受命的指揮長張通榮陪我在抗震板房里,他一邊打著吊針,一邊和我討論精簡策劃報告的情形。由于報告會的時間所限,我們必須將準(zhǔn)備了兩個小時的報告,精簡到二十分鐘完成。他由于連續(xù)過度的工作,生病發(fā)燒,扁桃體發(fā)炎化膿,幾乎無法說話了。由于擔(dān)心報告講解時出現(xiàn)失誤,他讓我從成都趕到映秀指揮部,他要和我一起壓縮方案。那一場交流,我們選擇了手語,那是無聲的心靈文流。然而,到了匯報的那天,出現(xiàn)了時間的再度壓縮。整個時間只給二十四分鐘,要完成三個匯報。廣東援建,匯報建設(shè)工程進(jìn)程和重要節(jié)點控制;震中災(zāi)后重建指揮長,匯報全面工作;我代表策劃方,匯報災(zāi)后重建總策劃報告。由于廣東援建的內(nèi)容太多,超時了幾分鐘,張通榮指揮長的匯報,竟是在完全沒有停頓的語速下只用了4分鐘,他為我留足了非常重要的8分鐘。
汶川特大地震,讓人感受到太多的神奇。據(jù)說5月12日這天,是佛祖釋迦牟尼的誕辰之日,這場地震的爆發(fā)點,地名叫“蓮花心”。岷江河谷,是中華民族遷徙的大走廊,羌族被稱作中華民族的“民族之母”。羌族的祖先,是《山海經(jīng)》中記載的“共工觸倒不周山”的共工。治水的大禹,就誕生于此地石紐山的刳兒坪。而史書記載,汶山即岷山,岷山即龍門山,龍門山是《山海經(jīng)》中描述的那座“昆侖山”。

汶川的災(zāi)后重建,取得了不可想象的成就?!澳狭直惫麘?zhàn)略”成績突出,老百姓的收益有了數(shù)倍、十倍的增加?!叭珖鴲蹏髁x教育基地”、“無憂之城”、全國惟一“特別5A級旅游區(qū)”,使這里成為新的產(chǎn)業(yè)高地、文化高地和精神高地,受到黨和國家最高領(lǐng)人的多次視察和表彰。有幸應(yīng)邀參加“汶川特大地震十周年”紀(jì)念活動,在前往其新建的“阿爾溝”景區(qū)后,才知道汶川的山中,原來藏著一座為三星堆和金沙中那些玉璋、玉琮、玉器制作,提供的玉料的開采場。這是蜀山與大平原的,怎樣一場心靈回應(yīng)。
千萬年來,人類一直在尋找著自己的生命和精神的家園。我們的視野,早已從平原跨過了盆地,從盆地跨過了中原,從中原跨過了華夏,從華夏跨過中國,從中國跨過了地球,精神早已在太空和外太空,在銀河系和河外星系實現(xiàn)了遨游。登月計劃、太空艙、火星計劃、常娥、玉兔、星鏈、星艦、天宮、私人空間站、私人太空游……。人類的一個個“一小步”和“一大步”,絕不僅僅局限于科技的進(jìn)程,也包括其文化、制度、生命觀、價值觀和心靈的重塑與建構(gòu)。那些偉大的思想,那些自由的精神,那些文明的光芒,那些與我們宇宙的視野同頻擴展的智慧,將是全人類,應(yīng)該共同信仰的新的精神之柱,是我們新的神靈。我們虔誠的目光,不僅僅要指向遠(yuǎn)古的背景,不僅僅要在泥土的堆積層以下,去尋找那些文化的殘片。同時,我們的視線,也不能永遠(yuǎn)停留在墓地和廢墟之上。我們的頭,不能永遠(yuǎn)朝下。我們應(yīng)該在歷史思中,實現(xiàn)未來的建造。我們應(yīng)該讓這片土地,和我們一起抬頭。像青銅縱目人一樣抬頭,像吠日的蜀犬那樣抬頭,在蒼穹之中,去追尋屬于當(dāng)下和未來的那一道光芒。這便是這個平原,帶給我們的啟示。
在動筆《青銅平原》之前,我前往三星堆和金沙的遺址地進(jìn)行祭拜。我堅信,這不是在創(chuàng)作一首詩歌,而是在尋找一片土地自己的聲音,在尋找一場生命與靈魂的轉(zhuǎn)世?!肚嚆~平原》是祖祖輩輩生命的歸宿地,《青銅平原》是子子孫孫的心靈原點。這原點與未來相通,這原點與宇宙相接。


本期薦稿:鄧瑛(德國)
本期總編:靜好(英國)

注:本期配圖來自網(wǎng)絡(luò)。




