作者簡(jiǎn)介:梁潔敏廣東省云浮作協(xié)，愛(ài)好文學(xué)。作品見(jiàn)于《中國(guó)流派》、《珠西詩(shī)刊》、《神州文學(xué)》、《白孔雀》、《速讀》、新加波《千紅文學(xué)報(bào)》、《山西科技報(bào)》、《鄭州廣播電視報(bào)》、《云浮文藝》、《云安文藝》、《江蘇詩(shī)歌網(wǎng)》、《中國(guó)草根作家》、《花雨文學(xué)》等書(shū)報(bào)。
沉默的軍用水壺
作者/梁潔敏
是日立冬；蝸居。站在大陽(yáng)臺(tái)遙望象窩風(fēng)車(chē)山，忽然想起久未清潔的“軍用水壺。
上樓，穿過(guò)殘陽(yáng)的余暉，立冬，外面的陽(yáng)光卻依然滾燙、張揚(yáng)！掛在窗戶(hù)的軍用水壺隨著一陣風(fēng)的問(wèn)候，發(fā)出“鐺鐺鐺…”的聲音，那水壺的綠油漆顯得斑駁陸離、在陽(yáng)光的映射下顯得越發(fā)的金黃一片、混為一體。我搬來(lái)一張椅子，站上去吃力地把它拿了下來(lái)，看著水壺上的層層灰塵，原來(lái)我已經(jīng)好久沒(méi)有親手清理過(guò)它，讓它回復(fù)原來(lái)的光亮。我一遍又一遍地?fù)崦槐橛忠槐榈刈⒁曋?，大概它也在幽怨地?zé)怪著我，也在注視著我。就像我的父親，那嚴(yán)厲又深邃的眼神一般注視著我。
我的思緒忽然回到了初中的年代。那時(shí)候，我最喜歡學(xué)習(xí)英語(yǔ)、語(yǔ)文這兩科，父親每次出差都會(huì)帶回我喜歡的英語(yǔ)錄音帶，還有我喜歡的作文書(shū)、四大名著、卡通文具盒等，這些我都保留著、現(xiàn)在還好好的，猶如收藏一些珍貴的文物一般。我的父親去世已經(jīng)幾十載，想起他在世的時(shí)候，總喜歡背著這個(gè)“軍用水壺”，每天，他總是穿一身白襯衣、黑西褲；父親會(huì)叮囑母親提前將衣褲燙得發(fā)亮、不留一絲皺褶，然后穿上精神抖擻、風(fēng)風(fēng)火火地上班，他的腰間總配著一大串各式各樣的鑰匙，這些鑰匙有父親單位用的、家用的、出差用的……父親每次出門(mén)，隨著他走路的步伐，那一大串鎖匙和“軍用水壺”之間的碰撞發(fā)出清脆的聲音，父親出差回來(lái)的時(shí)候，當(dāng)我在樓梯聽(tīng)到那清脆的聲音，便飛奔門(mén)外，開(kāi)門(mén)迎接父親進(jìn)屋。想起我的童年時(shí)光，總沉醉在那一片溫馨、父愛(ài)當(dāng)中不可自拔。母親拍了一下我的肩膀，臉色帶著責(zé)怪的語(yǔ)氣：“今天好好的一個(gè)周日，你在發(fā)什么呆？還在沉迷詩(shī)海、詩(shī)詞嗎？你那些書(shū)刊還要嗎？不要趕緊燒掉罷了！”接著，拿起一摞書(shū)轉(zhuǎn)身上樓，我趕緊一個(gè)箭步飛奔上樓：“媽?zhuān)e燒啊！那是我很重要的詩(shī)刊！”母親回過(guò)頭不耐煩地白了我一眼還戳了一下我的腦門(mén)殼：“你呀！你呀！看你熬夜寫(xiě)作，眼睛老紅，你這樣熬夜寫(xiě)作到底為了什么？能有多少稿費(fèi)？能吃香喝辣的？能買(mǎi)寶馬、奔馳？別熬壞了身體卻得不償失！”我把書(shū)搶回來(lái)：“媽?zhuān)∵@不是于錢(qián)并論的問(wèn)題，這是我的愛(ài)好，我的追求，應(yīng)該說(shuō)是我的靈魂追求！”母親長(zhǎng)嘆了一口氣，無(wú)奈地皺起了眉頭，眉宇間形成了一個(gè)“井”字：“你對(duì)寫(xiě)作那么認(rèn)真熱愛(ài)，你的父親對(duì)工作也是那么一絲不茍、兢兢業(yè)業(yè)、毫無(wú)怨言、不辭勞苦日夜操勞…結(jié)果呢？工作過(guò)于勞累而……我中年喪夫、你們?nèi)忝蒙倌晖词Ц赣H，有時(shí)候，除了愛(ài)工作、愛(ài)孩子、愛(ài)別人，你也要懂得留幾分愛(ài)好好去愛(ài)自己！而你老媽已白發(fā)婆娑、步履蹣跚的垂暮之年，隨時(shí)會(huì)離開(kāi)你！”我一邊以流動(dòng)的水刷洗“軍用水壺”一邊耐心地聽(tīng)取母親的教導(dǎo)。我的視線(xiàn)離開(kāi)了軍用水壺，落在了母親的臉上，黃昏的陽(yáng)光稀稀疏疏地灑在母親的額頭；我忽然發(fā)現(xiàn)，母親的臉上不知道什么時(shí)候已布滿(mǎn)了橘皮紋。記憶回到我的童年，我左手牽著父親，右手牽著母親，小臉蛋仰起就看見(jiàn)母親膠原蛋白滿(mǎn)滿(mǎn)的臉，那時(shí)候的父親真帥，那時(shí)候的母親很美，歲月無(wú)情、時(shí)光飛逝，我多想可以回到過(guò)去，嵌入那一幅充滿(mǎn)笑聲、溫馨的圖畫(huà)，這一切，猶如昨天再現(xiàn)…我的淚珠一滴一滴地滴落在軍用水壺上面，隨著水龍頭的水融合為一，我悄然以衣袖用力地擦了一把臉，仰起頭，把快要流出來(lái)的淚水使勁地逼了回去。
“樹(shù)欲靜而風(fēng)不止子欲養(yǎng)而親不待”，我將軍用水壺仔細(xì)地刷洗干凈，謹(jǐn)慎地掛上窗戶(hù)，往后的日子，無(wú)論多忙多累，多洗刷這軍用水壺，更重要的是：得多陪伴母親……
