文／宋紅蓮
今年高溫干旱特別嚴(yán)重，但鄂西天目山常常被“高溫預(yù)警”排除在外。一山眾小，為森林植被覆蓋，地里的玉米和土豆還看不出來什么損失。只是生長速度稍稍放緩，像一個(gè)人有什么想法被抑制住一樣。
前兩天，天目山頂飄來一陣雨云。氣象部門抓住時(shí)機(jī)，飛機(jī)飛，大炮轟，實(shí)行了人工降雨。天目山像一個(gè)壯實(shí)的莊稼漢子，提起一桶水，伸進(jìn)腦殼，咕嚕咕嚕喝了個(gè)飽。
這兩天，二歘（chu?。┳記]有出門。在家里吃了睡，睡了吃，腦殼都睡扁了。睡得腦仁發(fā)疼，睡得昏昏沉沉。
大雨來時(shí)，二歘子在屋門口，故意歘了一場雨。
母親只是看了他一眼，說：“少歘一會了就進(jìn)來，免得歘感冒了。”
二歘子說：“我知道，不會的。”
雨水比太陽能熱水器里的水，流量要大，溫度要均勻，洗得要爽快。
他們家就兩母子在生活，父親五年前去世了。年歲不高，有些遺憾。
二歘子曾經(jīng)生活很幸福，不輸村里的任何人家。爺爺奶奶在家里一邊照顧他，一邊種玉米種土豆。爸爸媽媽外岀打工，為二歘子掙娶媳婦的本錢。外人說他們是留守兒童，他們自己倒沒有感覺出來，不是像外人說得那么可憐。
真正值得可憐的是家庭變故。父母雙雙在一家化肥廠打工，沒想到掙得來錢的同時(shí)，身體卻受到了傷害，父母一起得了“職業(yè)病”：肺結(jié)核。在為家里起了一幢小樓之后，準(zhǔn)備再次出門為二歘子掙結(jié)婚彩禮錢時(shí)，病倒了。家里的錢，像漏斗一樣，流了個(gè)精光。毫無疑問，家里拿不出彩禮，二歘子談得好好的臨近結(jié)婚的女友，化為子虛烏有。像河里漫上灘來的水一樣，退潮了，收回去了，改道流向了別處。
好在母親受的傷害，沒有父親嚴(yán)重，能夠陪二歘子過日子，沒有讓他成為“孤兒”。但生活能力下降，走幾步路都咳咳嗽嗽，身子弓得像蝦米，臉上脹得像豬肝，隨時(shí)都有“走路”的危險(xiǎn)。
二歘子不讓母親下田，說這些田他種得下來。但母親總是不聽，總是背著背簍在田里進(jìn)進(jìn)出出。母親說，我能干就多干一點(diǎn)，我這是在路上多送你一程。
二歘子便不再阻擋母親干活，因?yàn)檫@是母親的心愿。不讓她干，她心里會不高興。
雨后，天氣回歸晴朗。溫度適宜，山上的野山菌會猛地抬頭站起來。村里人都會抓住時(shí)機(jī)，趕早上山，去采摘一些回來。新鮮的，和熏臘肉野山椒一起落鍋爆炒，會滿口流香。剩下的，吃不完的，會曬成干菌，收藏好，一年上頭吃。
一年之中，只有此時(shí)此刻，只有一場大雨之后，才有機(jī)會上山采摘。
太陽從窗簾縫隙里鉆進(jìn)來，曬到二歘子的屁股，有一點(diǎn)灼熱。二歘子懶得搭理，他喜歡睡懶覺，喜歡做夢。夢里有許多漂漂亮亮的景色，有許多回味無窮的“情景劇”，還有許多花枝招展的女人……有時(shí)候，女人會半推半就地答應(yīng)他的求偶行為。所以，他的床單上經(jīng)常出現(xiàn)“地圖”，都是這么來的。
二歘子正在追逐“鏡中花”“水中月”，一陣手機(jī)的“哨音”驚醒了他，是微信。他不用看，知道是對面山上的鄰家女孩黃細(xì)米。這一段時(shí)間，除了她喜歡嘮嘮叨叨，沒有誰愿意和二歘子多講話。
微信不理，索性來電話了。鈴聲像嗩吶，抵近耳邊吹。
好夢做不圓滿了，二歘子有些惱火地將手機(jī)禁了音。
這時(shí)，窗外響起了黃細(xì)米的喊聲，“嬸子哎……嬸子……”
二歘子母親來到屋門口。
黃細(xì)米看到了，“嬸子……幫忙把二歘子叫起來，過來馱我上山采野山菌去。”
天目山，一個(gè)山頭連著一個(gè)山頭，層層疊疊。天目山里的人家，都住得比較松散，說是鄰居，其實(shí)得繞幾里路。但直線距離又不遠(yuǎn)，看得見，喊得音。
二歘子母親答應(yīng)，“好嘞……我來喊他，讓他馬上過去?！?/span>
母親挺喜歡這個(gè)姑娘，有心把她當(dāng)作兒媳婦，可就是不知二歘子的哪根筋犟到了，傲頭傲腦，一直沒成。
二歘子說：“家里不是還有嗎？去年摘的還沒有吃完，我懶得去。”二歘子翻了個(gè)身，又閉上了眼睛。
母親說：“人家姑娘就是請你幫個(gè)忙，你也得去啦？”
表面上看，黃細(xì)米是個(gè)漂漂亮亮標(biāo)標(biāo)致致的姑娘，可身體里有可能會攜有母親留下來的遺傳病，俗稱“暗疾”。因?yàn)樗赣H和姥姥都是好好的人，到了三四十歲，都莫名其妙地起病離去了。醫(yī)生沒有摸到癥候，說不出名堂，只模糊地說是先天性疾病。
盡管有“如此風(fēng)險(xiǎn)”，跟黃細(xì)米提親說媒的人仍然絡(luò)絳不絕。只要她答應(yīng)，馬上就會過上很舒服的日子。但她一概沒有答應(yīng)，因?yàn)樗睦镌缇陀辛硕_子。她推托的說辭也不得罪媒人，她說，她這種樣子，不想“害”人。
由此，黃細(xì)米的年齡漸漸走大，她爹憂心忡忡地說：“姑娘啊，別讓你媽你姥姥害著你了呢?！?/span>
黃細(xì)米說：“爹您放心，我是想‘留’下來‘害’二歘子的?！?/span>
遺傳病本來就有概率性，加上現(xiàn)在醫(yī)學(xué)發(fā)達(dá)，就算暗疾，也有很大概率能治瘉。到時(shí)候，二歘子就是“在天目山上采到了牛肝菌”，如獲至寶。黃細(xì)米很有信心，但就是二歘子有些二五八調(diào)，像鄉(xiāng)村“鑼鼓家業(yè)”里的“二歘子”（小鈸）一樣，亂歘。
二歘子遭遇“情變”，黃細(xì)米心里還暗暗有點(diǎn)高興：攀住二歘子的機(jī)會，又悄悄來到眼前，機(jī)不可失。
二歘子母親這么說話，表明母親很不滿意二歘子這么“冷漠無情”。二歘子不好違拗母親，只得推了摩托車出門，啟動引擎，朝黃細(xì)米家跑過去。
摩托車留下的一道藍(lán)色輕煙，好一陣子才在空中慢慢散去。
鄉(xiāng)村家庭，掙錢手段有限，醫(yī)療水平有限。一些人容易小病拖，大病捱。捱不脫胡了，才完成心愿似地上一趟醫(yī)院。既便是有農(nóng)村醫(yī)保，也是“大船也怕釘眼漏”，一個(gè)家庭也會跟著受牽連。
二歘子的爹如此，黃細(xì)米的媽也是如此。
二歘子是男孩，需要成家娶媳婦，需要大筆大筆的錢。如果拿不出來，要想有模有樣的生活，有些為難。黃細(xì)米是女孩，不需要花大筆的錢，家里才過得平安一些。但因?yàn)辄S細(xì)米身上的暗疾，使得家庭生活也蒙上了陰影，看不清前途。
如果二歘子能和黃細(xì)米結(jié)婚組成家庭，那就是“放手一搏”。那么，兩個(gè)家庭似乎可以“負(fù)負(fù)得正”，相互攙扶。像“人”字架起了兩片槳，又可以往前“劃槳啟航”了。
二飆子不愿意，外人說他可能也是怕暗疾帶來傷害。害怕費(fèi)一把力氣，建立起家庭，謀劃出未來……最終化為泡影，會給他帶來更大的傷害。所以，二歘子對“成家立業(yè)”的積極性不高，準(zhǔn)備“躺平”了。
而黃細(xì)米的想法不同，她認(rèn)為，生命即便只有三四十年時(shí)間，也要讓它開出黃色的細(xì)米花。
細(xì)米花是一種野菜，天目山上滿坡滿嶺都是。身份不高貴，但生命力頑強(qiáng)。樹里行間，田間地頭，稍微濕潤一點(diǎn)的地方都有生長。它可以喂豬，山里人放養(yǎng)到山上的豬，十有八九吃的是它。它可以拌上細(xì)米粉做蒸菜，是招待山外客人的一道“狠”菜，讓人唇口留香，沒齒難忘。
如果不是身潛暗疾，黃細(xì)米的幸福日子應(yīng)該能唾手可得。二十七八歲的黃細(xì)米，是按照美人坯子脫的模，你想她多好看就有多好看?？上Ф_子從小看到大，看多了，看得熟視無睹了，看得沒有了感覺。
他們兩人還時(shí)常“沒心沒肺”的在一起“討論”彼此的婚姻。
黃細(xì)米說：“我是身上有病，你怎么還不找媳婦呢？”
二歘子看了黃細(xì)米一眼，說：“怎么可能有??？從小到大，從來沒看到你出過狀況，你怎么還不找婆家呢？”
兩人心間都是明鏡似的，清楚得很。就看哪一天，黃細(xì)米把二歘子“掐”在手里，二歘子就犟不脫了。
作為一個(gè)姑娘，黃細(xì)米“耍起手段”來，方法多的是，二歘子不是對手。以前是想“溫水煮青蛙”慢慢來，現(xiàn)在，大家可能看得出來，黃細(xì)米要二歘子陪她上山采野山菌，就是做好了準(zhǔn)備，手里拿起了鞭子，想“趕犟驢子過橋”了。
黃細(xì)米背著背簍，坐上二歘子的摩托車，“走吧?！?/span>
黃細(xì)米的爹交待：“路上慢點(diǎn)騎，少采一點(diǎn)，免得背不動?！?/span>
其實(shí)，黃細(xì)米的爹知道他們?nèi)ジ墒裁?，只是?xí)慣性地出門要交待兩聲，這是作為父母的一種“特權(quán)享受”。
“二歘子”，其實(shí)是鄉(xiāng)村鑼鼓家業(yè)里一種小鈸的俗稱。特點(diǎn)是無關(guān)緊要，只要是響，沒有樂譜，不用跟鼓點(diǎn)，可以隨心所欲亂歘。需要按照鼓點(diǎn)樂譜來的是鑼、鼓、大鈸、馬鑼子、鉤鑼子。
鄉(xiāng)村里的一套鑼鼓家業(yè)要五六個(gè)人，是人人出錢的“股份制”。二歘子的爹和黃細(xì)米的爹，就在一套班子里。二歘子的爹只會使用“二歘子”，所以就跟二歘子取了這么個(gè)名字。名如其人，旁人一聽就會聯(lián)想到小鈸，以及擊打小鈸的樣子。
爹死后，二歘子接班，婚喪嫁娶有人請。二歘子什么都不會，也可以像模像樣的出現(xiàn)在“鑼鼓家業(yè)班子”里。可以說“濫竽充數(shù)”，但不能說“混吃混喝”。
天目山下了一場好雨，是人工降雨，山上不再炎熱。躲了很久的花草林木，仿佛睡了一場好午覺，才悄悄醒過來，窺頭探腦的樣子可親可愛。
都知道這場雨后，天目山上的野山菌會爆發(fā)式生長，漫山遍野地生長，像山里人綻放的一個(gè)一個(gè)心愿。每個(gè)人都有自己認(rèn)為的好去處，那是個(gè)特別隱秘的地方，能夠保證都會采摘到稱心如意的野山菌。
二歘子已經(jīng)騎得很遠(yuǎn)了，上坡下嶺的。黃細(xì)米還說沒到，還在前面，還催他快點(diǎn)走。
山里的路，雖然不寬，雖然彎彎曲曲，但都是水泥路面，平坦好走。跟著它走，有一種“走過一山又一山，小溪旁邊是我家”的感覺。
上大坡，下陡嶺，山里人不缺技術(shù)，不缺膽量。像二歘子，缺的是一種熱情……但是今天過后，也許就什么都不缺了。想一想，有黃細(xì)米這么漂亮的女孩，巴心巴肝地“求”著，他二歘子沒有理由還缺什么。
沿途，山山嶺嶺笑逐顏開。仿佛都在慶祝，天目山下了一場好雨。
野山菌里，有很多品種：猴頭菌，地癬皮，綠頭菇，黑裙菌……不下十幾種。
其中，牛肝菌最為稀少珍貴，人人都想采到它。
注：此文是今年巜中國作家網(wǎng)》第十六篇重點(diǎn)推薦封面展示短篇小說。特此記錄。
