豫東,從地理概念上,沒(méi)有確指。大致應(yīng)該包括開(kāi)封、商丘、周口三市。
從地貌講,豫東是平原,有時(shí)也說(shuō)成豫東大平原。大不大呢?三市合起來(lái)人口兩千多萬(wàn),有三萬(wàn)平方公里的土地,不可謂不大。平疇如砥,沃野千里。一望無(wú)際,遠(yuǎn)與天接。
往東一直到豫、魯、蘇、皖交界處,才有一個(gè)海拔156米的芒碭山,雖然個(gè)頭小了些,但它在歷史上的名氣卻不小,因?yàn)樗蛣?、陳勝、孔子、梁孝王劉武等都有關(guān)系,歷史文化積淀不可謂不厚。你若在豫東平原上行走,會(huì)有一種永遠(yuǎn)走不到頭的感覺(jué)。路迢迢,野茫茫,過(guò)了一莊又一莊,分不清這莊和那莊。
撰文 | 張廣智
01/
豫東的地理
影響著豫東人的性格
豫東大地上的河流,基本是西北--東南走向,沒(méi)有山石的阻擋,所以沒(méi)有大的河灣。我們的所謂灣,和山區(qū)的河流比,不值得一提。因?yàn)楹0温洳钐?,河流平緩,水慢慢蠕?dòng),讓人感到脾性懶懶的。
每個(gè)村莊,大小有一兩個(gè)十畝八畝的坑塘,下小雨坑都積不滿,下個(gè)坑滿河平,小時(shí)候見(jiàn)過(guò)不少,近些年是少有的事。

豫東的地理也影響著豫東人的脾性。
豫東人口稠密,聚族而居,形成村落,比較注重鄰里關(guān)系,相幫相扶,能形成向心性。這種向心性盡管克服不了小農(nóng)的自私性,但容易抱成團(tuán)。
豫東人心胸一般比較開(kāi)闊,少有丘壑,民間對(duì)心眼過(guò)多、共事不共心的人非常反感,所以有“你敬人家一尺,人家敬你一丈”的說(shuō)法。
豫東地區(qū)盡管是三商之源,但經(jīng)過(guò)了幾千年的世事變遷,豫東人過(guò)分凝聚了農(nóng)民的心性,減退了祖先商人的氣息,顯得老實(shí)巴交。
農(nóng)人嘛,表現(xiàn)為安土重遷,過(guò)分重視土地,把地當(dāng)成命一樣的東西。有些人一輩子沒(méi)出過(guò)縣域,就守著那點(diǎn)兒地。人們之間發(fā)生矛盾,十有八九是因?yàn)檎啬愣嘁淮u我少一瓦,耕地你多一犁我少一壟。

豫東人勤勞耐苦,講究的是踏實(shí)賣(mài)力,你騙地一陣兒,地騙你一季兒。人們最佩服的是好莊稼把式,最瞧不上的是好吃懶做的人。
豫東民間對(duì)孝道很重視,不孝順老人是被人瞧不起的。
我在家鄉(xiāng)生活二十年,知道誰(shuí)要是不孝順,會(huì)被戳脊梁骨的,就是背后被人議論,甚至影響到子女的婚姻。你不孝順,誰(shuí)跟你這樣的家庭結(jié)親呀!只要對(duì)老人好,出了孝名,貧窮點(diǎn)別人也看得起,富了不孝,更被人鄙視。
02/
土地肥沃的豫東平原
種啥成啥
豫東平原的土地肥沃,長(zhǎng)莊稼,盛花木,種啥成啥。
春天里繁花似錦,農(nóng)民嘛,不會(huì)像城里人去專門(mén)侍弄花草,是論收成好壞種的,不是按好看與否而種,但仍然種出了一地的好風(fēng)景。
桃花、杏花、梨花,三株兩株的都不算事兒,而是開(kāi)在桃園、杏園、梨園。至于說(shuō)柳絮、楊花那遍地都是,都不能算花。
夏天,別說(shuō)其他作物,只說(shuō)小麥,先呈碧玉海,幾場(chǎng)南風(fēng)一吹變成了黃金海。小麥成熟時(shí)節(jié),你到豫東大地走走,除了村莊就是麥田,都不敢相信這地是一家一戶種的,你會(huì)懷疑這是大國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)種的,平展展的,一望無(wú)際。

聽(tīng)說(shuō)有個(gè)好心的美國(guó)人擔(dān)心誰(shuí)來(lái)養(yǎng)活中國(guó)這么多人,你讓他來(lái)這兒,站在豫東麥田里,他非笑死自己不可。秋天,地里種的主要是玉米、大豆,啥叫青紗帳?
往豫東平原看。你愛(ài)吃的雜糧,這里應(yīng)有盡有,綠豆、芝麻、谷子、豇豆、小豆……我不說(shuō)嘛,種啥成啥。
冬天,豫東大地可不是荒涼枯寂,光冬小麥就覆蓋了百分之七十的土地。韓愈說(shuō)“草色遙看近卻無(wú)”,冬小麥你遙看一片綠,近看是略顯稀疏而已。除非下了大雪,一片銀白世界,這可是冬小麥日思夜盼的,叫“冬天麥蓋三層被,來(lái)年枕著饅頭睡”。雪是小麥的被子。

家鄉(xiāng)的夜晚我覺(jué)得不如小時(shí)候了,小時(shí)候的夜晚,星空是那樣的曠朗,月亮是那樣的皎潔,“天階夜色涼如水,臥看牽牛織女星”。現(xiàn)在的夜晚,農(nóng)村通了電,有些燈光徹夜不熄,把整個(gè)夜幕切割得零落不堪。可想一想,農(nóng)村不通電行嗎?出門(mén)伸手不見(jiàn)五指方便嗎?沒(méi)有電視,沒(méi)有冰箱,沒(méi)有洗衣機(jī),能是小康嗎?鄉(xiāng)親們,原諒我的糊涂吧,但也別反對(duì)我在心靈深處留下這一點(diǎn)鄉(xiāng)愁。
03/
論歷史、論文化
豫東年齡老得很
豫東屬于沖積平原,論地質(zhì)年齡,它當(dāng)然比不上豫西的山脈。要論歷史、論文化,年齡也老得很。三皇五帝中的三皇都和這片土地有關(guān)。
三皇有多種說(shuō)法,《尚書(shū)大傳》中的三皇,指燧人氏、伏羲氏、神農(nóng)氏。
燧人氏,在這里發(fā)明鉆木取火,今商丘還有燧皇陵,陵旁有火神臺(tái),也稱閼伯臺(tái)。伏羲氏在這里建都,發(fā)明網(wǎng)罟,上可擒飛鳥(niǎo),下可捕魚(yú)蝦。畫(huà)八卦,別婚嫁,成為人文初祖。炎帝朱襄氏也在這里建都,他制耒耜,種五谷,嘗百草,發(fā)明了農(nóng)業(yè)和醫(yī)學(xué)。
你想,老子、莊子、墨子、惠子等古代先賢都誕生在這片土地上。連孔子的祖籍也是宋國(guó)栗邑(今商丘市夏邑縣),孔子的祖塋在夏邑,他曾多次還鄉(xiāng)祭祖,現(xiàn)在夏邑還有孔子先塋和夫子還鄉(xiāng)祠。

下邊分別說(shuō)說(shuō)三個(gè)市,先說(shuō)七朝古都開(kāi)封,那是中國(guó)八大古都之一。宋代的東京是世界上最發(fā)達(dá)、最熱鬧、人口最多的城市。
北宋、南宋加起來(lái)有 320 年的壽延,可不像平常說(shuō)的積貧積弱,政治、經(jīng)濟(jì)、文化、科技都是中國(guó)歷史上最發(fā)達(dá)的時(shí)期,就是軍事上差點(diǎn),那也只是個(gè)表象。
韓世忠、岳飛、劉光世、辛棄疾等,名將多了去了,皇帝不想讓你施展軍事才能,你有啥辦法?岳飛都打到朱仙鎮(zhèn)了,眼看著要奪回故都,皇帝十二道金牌強(qiáng)召回去。不是你打不勝,而是怕你打勝。
現(xiàn)在的開(kāi)封城下,還有好幾座城市的遺存,這當(dāng)然都跟黃河水有關(guān),也和開(kāi)封是建在平原上的城市有關(guān)。

那時(shí)又沒(méi)高速公路、高鐵,你要把都城建在洛陽(yáng),人吃馬喂,行政成本得增加多少,更不要說(shuō)把都城建在西安了。開(kāi)封能說(shuō)的太多,所以不多說(shuō),有興趣的可以去翻翻孟元老的《東京夢(mèng)華錄》。再說(shuō)周口。周口是水陸碼頭,發(fā)達(dá)較早,作為行政建制市晚,比較年輕。但人家管的淮陽(yáng)老呀,號(hào)稱天下第一陵的太昊陵在那兒,書(shū)上叫太昊伏羲氏,民間叫人祖爺,號(hào)稱羲皇。

人家管的鹿邑老呀,那是李聃的老家,道教教主。只要場(chǎng)合無(wú)礙,鹿邑人往往會(huì)笑著來(lái)一句:老子是鹿邑的,模糊著自己和老子的區(qū)別。
我是商丘人,謙遜點(diǎn),最后說(shuō)商丘。我自己平庸得緊,但商丘可不平庸,有許多歷史上著名的鄉(xiāng)先賢,沒(méi)法詳說(shuō),約略地說(shuō)。
商丘是商部落興起之地,是商的早期都城之一。商人、商品、商業(yè)發(fā)源于商丘,“三商之源,華商之都’可是商丘的名片。舊石器時(shí)代的燧人氏,在這里發(fā)明人工取火,至今尚有燧皇陵、閼伯臺(tái)在。新石器時(shí)代的炎帝朱襄氏、顓頊、帝嚳等先后在這里建都,現(xiàn)在還有許多遺跡和地名做著無(wú)聲的記錄。商丘是古宋國(guó),是微子的封地。宋國(guó)也當(dāng)過(guò)春秋時(shí)期的小霸主。漢代商丘屬于梁孝王劉武的封地,劉武是漢景帝的胞弟,在平定七國(guó)之亂時(shí)立功極大。他營(yíng)造梁園,招攬才俊,枚乘、鄒陽(yáng)、莊忌、司馬相如等都曾在梁園盤(pán)桓唱和,形成了漢代頗具影響的文學(xué)團(tuán)體。唐代商丘稱睢陽(yáng),安史之亂時(shí),睢陽(yáng)是江淮屏障,張巡和許遠(yuǎn)在內(nèi)無(wú)糧草、外無(wú)援兵的情況下,死守睢陽(yáng),有效阻遏了叛軍南犯,保證了唐朝江淮地區(qū)的安全,為唐朝贏得了難得的喘息機(jī)會(huì)。宋朝龍興于商丘,所以趙匡胤黃袍加身后,定國(guó)號(hào)為宋,把開(kāi)封叫東京,把商丘叫南京。就是南宋的第一個(gè)皇帝趙構(gòu),也不忘先在商丘舉行登基儀式后,再夾著尾巴往南跑。
明朝時(shí),商丘稱歸德府,說(shuō)有一天候朝時(shí),大家待漏聊天,一江西官員說(shuō):天下文人半江西。一商丘官員接口道:小小歸德四尚書(shū)。那江西官員就不接話了。
老商丘縣城,是一座頗具底蘊(yùn)的歷史文化名城,目前正在整修,相信參觀游覽商丘古城,了解在那里生活過(guò)的人、發(fā)生過(guò)的事,會(huì)像在讀一本厚重的史書(shū)。
豫東,豫東,那一望無(wú)際的大平原,是我魂?duì)繅?mèng)繞的地方。
(本文節(jié)選自張廣智著《豫東,豫東》一書(shū),由大象出版社出版,作者授權(quán)豫記轉(zhuǎn)發(fā)。)
張廣智,男,漢族,1957年1月生,河南柘城人,
研究生學(xué)歷,管理學(xué)博士學(xué)位,教授,
博士生導(dǎo)師,河南省國(guó)際文化交流中心理事長(zhǎng)。
1974年高中畢業(yè)回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng),
1977年考入河南大學(xué)學(xué)習(xí),
畢業(yè)后分配到河南省教育廳工作。
歷任河南農(nóng)業(yè)大學(xué)黨委書(shū)記,河南省農(nóng)業(yè)廳廳長(zhǎng),安陽(yáng)市委書(shū)記,河南省人民政府副省長(zhǎng),河南省政協(xié)黨組副書(shū)記、副主席等職務(wù)。




