人乃萬物之靈長，情系細(xì)膩真摯，記憶深刻久遠(yuǎn)，超越世間所有。經(jīng)歷過生死攸關(guān)，驚心動(dòng)魄，這種意念，一旦形成概念，將刻骨銘心，終身不忘。
“母親”，“媽媽”，“娘”，字眼含義是一樣的，只是一個(gè)時(shí)代的稱謂習(xí)慣。筆敘一般為“母親”。不論哪種叫法，都是世上最偉大，最神圣的稱呼！
人高中，得第，成功。他首先想到，報(bào)與母親分享；人失敗，失落，災(zāi)難，特別是生死臨界點(diǎn)，習(xí)慣呼喚”娘”?？梢姟澳铩痹谝粋€(gè)人心目中的位置和份量！
我的母親1937年—2005年4月12日。
母親在很小很小的時(shí)候，父母雙亡。送了人，找到了好心的養(yǎng)父母。
長大成人，在男方的外婆家，嫁給孤兒。在居無定所，食不飽腹的情況下，把我?guī)У搅巳碎g。后來又添了五個(gè)弟弟，一人夭折，其余長大成人。
在那個(gè)貧窮的年代，沒有親人幫助，怎么應(yīng)對(duì)世態(tài)炎涼，人情冷暖。
天知道，母親能吃到了什么？靠什么戰(zhàn)勝饑餓疾?。辉趺茨芘c無依無靠的孤兒，在社會(huì)的冷眼下生存？又怎么，養(yǎng)活了五個(gè)兒子…？
靠樹皮，樹葉，野菜，大食堂；靠意志，毅力，承受苦難，委曲求全，劫后余生…
記得母親六十年代初，隨父親在“房寨鄉(xiāng)聯(lián)合廠”上班。三餐分得的食物很少，我和弟弟還要零吃。
實(shí)在熬不下去了，回到家。搭兩間草房，開始了地獄般的生活…
由于家庭勞動(dòng)力少，一年的工分欠款，一百五十元左右
天哪！上世紀(jì)六十年代，天文數(shù)字。
一年養(yǎng)一頭豬，正常情況下，剛夠統(tǒng)購數(shù)，賣七八十元，交到生產(chǎn)隊(duì)。余下再籌備…
夏季在院子里種絲瓜，冬天一缸咸蘿卜，基本一年的蔬菜來源；蘿卜一部分煮熟曬干，吃的時(shí)候，娘問：“這蘿卜像什么？是不是和牛肉一樣”？我們不解，接著說：“吃什么就往好里想，嘴只是過道，到肚子里都一樣”娘在鼓勵(lì)我們吃苦和堅(jiān)強(qiáng)。
至今不明白“牛肉和煮熟的咸蘿卜”除形狀相似外，又怎能結(jié)合在一起…
秋后，生產(chǎn)隊(duì)，一人分得幾十斤糧食，這就是一年的供給。
偶爾弄幾斤玉米面，吃一頓，我娘就摻入兩捧小米糠，每次都是這樣。咬到嘴里，往外掉渣。記得有一次，我問母親，“為什么要這樣？吃一頓窩窩頭，好像過年不好嗎？”我娘說“不好！這樣可以多吃幾頓；一頓就吃完，下頓吃啥？”母親嗔怪反問，我沉默許久，無言以對(duì)。
母親常說：“天下窮人多的是，不是我們自己，他們能活，我們也能”！多么鏗鏘有力的話語，多么堅(jiān)強(qiáng)的女性，多么勇敢的母親！
我們慢慢的懂事，深知母親帶著孩子生活在萬丈深淵，靠意志和不屈，艱難的活著…
斗轉(zhuǎn)星移，歲月更替。
上世紀(jì)七十年代初，我們家有了勞動(dòng)力，可以掙到工分，有的當(dāng)工人，有的參軍。吃閑飯的逐步減少。
一束陽光，照耀到那個(gè)貧瘠、似乎被人們遺忘的一家人。
后來有的上大學(xué)，有的部隊(duì)提干；我承改革開放的東風(fēng)，涉海潛入，家庭徹底脫離貧窮。
不幸的是，母親晚年患上了冠心病。冠前動(dòng)脈硬化，彎曲狹窄，局部血管供血不好，發(fā)作起來，痛苦不已，她疼的不能自已，在場的人都哭！哭的天崩地裂，撕心裂肺。醫(yī)療條件限制，當(dāng)時(shí)沒有心臟支架術(shù)，只能靠輸?shù)?，罌粟和硝酸甘油維持。
記得那可怕的一天：農(nóng)歷，二零零五年四月十二日早七點(diǎn)，我按照慣例送飯。神使鬼差的看錯(cuò)了時(shí)間，提前一小時(shí)，六點(diǎn)鐘就到了。
我叫開大門，母親依偎在床上，催她吃飯，她沒有動(dòng)作，再喊她，下床喝豆沫，豆?jié){吃油條，突然，呼吸急促，雙腿用力，嘴唇在顫抖…
我快步上前，抱住她的脖子，聲嘶力竭的呼喚“娘…娘…”！
一邊做人工呼吸。
不知道怎么辦。就打通了醫(yī)生的電話：“快來救人，我娘休克…”
醫(yī)生幾分鐘就到了。簡單的檢查后說：“沒得救了，死于心衰”。
天塌了…，母親帶著遺憾離開了這個(gè)世界，徹底走完了她的一生。
想起母親，多災(zāi)多難，命運(yùn)多舛，品德高尚，規(guī)矩本分；善良包容，德高望重。三里八鄉(xiāng)如今提起，還贊不絕口。
母親的付出與得到，貢獻(xiàn)與獲取，不成正比。不知道是該怨天？蒼天對(duì)她不公平；不知道該是怨地？地之廣，為啥不能容她？
最終還是怨自己！她養(yǎng)我小，我沒能養(yǎng)她老；至少?zèng)]能養(yǎng)好。雖說弟兄們都孝敬，跟我也生活好幾段時(shí)光，一直密切關(guān)注疾病發(fā)展，積極治療。
怎奈“母恩”之大，回報(bào)不足萬一；再者，她假如沒病多好。可能的話，我的心臟換到她身上，有多恰當(dāng)？
母親走了，生前親眼見證，后人吃穿不愁，豐衣足食的富足時(shí)代；給我們留下了世代享用不完的精神財(cái)富；也給我們丟下力不從心，無能為力的后悔和遺憾。
二零二二年九月二十六號(hào)楊明生
作者簡介：楊明生，河北省館陶縣，陶山街，99號(hào)，愛好寫作，曾在館陶縣民政局工作，現(xiàn)已退休
