作者：俞雪峰
主播：余 良
點(diǎn)擊下方音頻鏈接，開啟晚安電臺(tái)~
小時(shí)候，知道賀蘭山有煤，我就隔著黃河望賀蘭山，隱隱山巒依稀可辯。黃昏時(shí)分，太陽把燦爛的笑臉逐漸隱匿到賀蘭山，就感覺賀蘭山神秘莫測(cè)，一個(gè)能夠把太陽拐跑又能產(chǎn)煤的地方，生發(fā)了我許多想象和向往。
那年冬天家里的煤燒完了，我押車去拉煤。
平生第一次走進(jìn)賀蘭山的興奮好奇，完全可以想象。當(dāng)賀蘭山出現(xiàn)在眼前時(shí)，我都不敢確定自己已經(jīng)到了賀蘭山。山頂云霧繚繞，如同一種情緒從遠(yuǎn)古流來。確定自己已經(jīng)進(jìn)山了，心緒隨山脈起伏難平，車沿著山路曲曲折折蜿蜒行駛，視線在路兩邊的深溝谷底來回穿梭，心懸在車窗外。
一座座渾厚山峰綿延無際，清晰可辯，就連山頂上的光影都折射出分明的性格，看山勢(shì)，一座連著一座，一山連著一山，它們似斷猶連，峻峭而立，如兄弟般，胼頭胝足，相互遙望，形態(tài)各具。
石頭無處不在，便成了山。成山的石頭貌似表達(dá)著一種極大的自由，然而又那么富有秩序。我深情地看著賀蘭山，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是我站在河?xùn)|老家屋后面看到的樣子，遠(yuǎn)看模糊，近看巍峨聳立。石頭有的對(duì)我友好，有的對(duì)我猙獰。
溝口把我趕進(jìn)了煤塵撲面的繼續(xù)中，黑色煙塵落滿街道兩邊，黑乎乎的屋子，黑乎乎的裝煤人，黑乎乎的汽車，司機(jī)也干凈不到哪里去。煤是干凈的，只有我們?cè)饺驹胶?。堆積成山的煤是賀蘭山另一種形式上的山體。這樣的山會(huì)被瓦解到千家萬戶的爐子里作為燃燒物體，溫暖的字眼里包含著黑色的煤塊，哪怕是煤渣煤塵，也是紅色火苗的創(chuàng)造者?；鹈缡敲阂簧钶x煌的語言，沒有煙塵氣息的生活，少了一些真正生活的況味，普通百姓的煙火人生，正是我想看到的人生。
晶亮的煤，讓我看到了真切而火熱的賀蘭山。從那時(shí)起，我就對(duì)煤和挖煤者有了特別的感動(dòng)，在我疲憊的眼底，硌疼我的，都是悲傷的煤塵。
我從司機(jī)嘴里知道了溝口、汝箕溝、古拉本煤礦，這些與煤有著本質(zhì)聯(lián)系的名字，就好像是我未曾謀面但已經(jīng)有了很深緣分的朋友一樣，脫不開地想見。去了溝口，我還想去汝箕溝，去古拉本，凡是賀蘭山產(chǎn)煤的地方，我都迫不及待地想去，顯然是我對(duì)賀蘭山有著未了的情愫。
拉煤回去時(shí)，天都快黑了。賀蘭山的夜晚來得早，黑黝黝的山，就是放在眼里的黑色幕布，黑沉沉地壓在眼前。車燈指引著前進(jìn)的路，此時(shí)的燈光簡(jiǎn)直就是神來之筆，山溝里房屋微弱的燈光，照亮黑暗的前方，一點(diǎn)點(diǎn)燈火彌足珍貴。深山有燈火，心里就有暖意，回家就會(huì)充滿期盼的愜意。山溝谷底流著小溪，就像一條明亮的銀線，我把這條銀線也想象成生命的燭光。
多年后，坐車從大武口穿過賀蘭山，一路隆起連綿不絕的巖層，如綻開的黑玫瑰，向我招手致意。漫長(zhǎng)的路上，我不厭其煩地看著山，想著與山有關(guān)的一切。蓄滿眼里的石頭，填滿心里的煤塊，對(duì)我來說很是親切。
好多人圍著煤炭而生活，煤炭不斷奔跑于山外，直到跑完了為止，圍著它奔跑而生活的人也就跑完了。賀蘭山深處的煤炭完成了它莊嚴(yán)的歷史使命，就像蜜蜂釀蜜完成使命一樣，意義非凡。
年輕時(shí)，多次去過賀蘭山深處的煤礦。在還沒有真正認(rèn)識(shí)一座大山的時(shí)候，千萬不要冒昧向它挺進(jìn)，只要安靜地想著賀蘭山，安靜地回味著賀蘭山，出神地多看他幾眼就好。
下雨了，打著傘，看著雨中的賀蘭山，多了一些靜默的沉思，多了一些穿透歲月的思想沉淀；下雪了，看著落雪的賀蘭山，多了一些純粹干凈的心靈感悟。
人過五十，是歲月塑造的過程和結(jié)果，也是濃茶越喝越淡的時(shí)分，是下午歸途不嫌短，天涼好個(gè)秋的機(jī)遇。當(dāng)我們活過了一定的年輪，如同風(fēng)吹雨淋雷擊電閃過的賀蘭山，蒼茫的經(jīng)絡(luò)里已經(jīng)容納了數(shù)不清的斷片傷痕和驚魂甫定的成分，那一片刻，驀然回首，便覺得歲月的雕琢，是無聲無息的。
沉思靜默如山，沒有開場(chǎng)白，不用宣告，敬仰賀蘭山，如同敬仰一種偉大的精神。
