#早餐館的老板廖強(qiáng),記性很好。他能記住每一位顧客的“味譜”,毋須詢(xún)問(wèn),就能調(diào)制出符合顧客口味的早餐,讓顧客贊不絕口。這一點(diǎn),謝榮始終趕不上廖強(qiáng)。在她腦子里,“味譜”就是一串打亂了順序的阿拉伯?dāng)?shù)字,前后沒(méi)有聯(lián)系,特別不好記憶。
關(guān)鍵詞:早餐館,偷師瞄藝,男老板,女員工。
短篇小說(shuō)
美麗的夜色多么迷人
一、試吃
在“一招鮮”早餐館打工的謝榮,每天到午后,早餐館沒(méi)有顧客了,她和負(fù)責(zé)收拾碗筷打掃清潔的阿姨一起簡(jiǎn)單地弄一餐飯吃之后,再整理清洗完一堆“青頭”,就可以回家了。
這堆“青頭”有點(diǎn)多,有點(diǎn)雜亂,有點(diǎn)像一堆亂麻。“青頭”里有蒜苗,香蔥,芹菜,香菜等等,都是根據(jù)顧客的口味嗜好,來(lái)確定放什么“青頭”的。
早餐館的老板廖強(qiáng),記性很好。他能記住每一位顧客的“味譜”,毋須詢(xún)問(wèn),就能調(diào)制出符合顧客口味的早餐,讓顧客贊不絕口。這一點(diǎn),謝榮始終趕不上廖強(qiáng)。在她腦子里,“味譜”就是一串打亂了順序的阿拉伯?dāng)?shù)字,前后沒(méi)有聯(lián)系,特別不好記憶。
謝榮覺(jué)得,這是本事,一項(xiàng)比較重要的本事,是一條鋪助早餐館頑強(qiáng)生存的成功之道。她應(yīng)該學(xué)習(xí),應(yīng)該練習(xí)。她決定回到自家的早餐館之后,一定好好努力,遵照?qǐng)?zhí)行。
謝榮在另外一座小城市,在一條小街邊,和父母一起開(kāi)著一片小小的早餐館。父母的手藝雖然嫻熟,但是品種老化,口味單一。隨著老年顧客逐漸退場(chǎng),年輕顧客不喜歡吃這種早餐,早餐館的生意每況愈下。父母經(jīng)常唉聲嘆氣,“像這樣下去,日子怎么過(guò)?”
父母勉強(qiáng)支撐到謝榮高中畢業(yè),后面的弟弟妹妹像排隊(duì)一樣趕了上來(lái)。謝榮不能繼續(xù)考大學(xué)讀書(shū)了,如果考上大學(xué),就是“剮了父母的皮”也沒(méi)有用,只能回家?guī)透改笒赍X(qián)。眼前,一個(gè)弟弟讀研究生,一個(gè)妹妹讀大學(xué),花錢(qián)比流水還快。往往向旁人講起這話(huà),便一籌莫展,腦殼都是痛的。
謝榮跟父母建議,“我們也來(lái)出門(mén)‘偷師瞄藝’吧?”
有時(shí)候,一個(gè)廚師,如果覺(jué)得自己“手藝不精”或者是要“推陳出新”,一般都會(huì)采用這種“偷師瞄藝”的方法來(lái)解決。
偷師瞄藝,在民間并非一件不光彩的事,反過(guò)來(lái)還是一項(xiàng)本事。
聽(tīng)民間古話(huà)說(shuō),魯班的父親即師父,并沒(méi)有教他一言一語(yǔ)。要么找一些舊風(fēng)桶舊水車(chē),讓他拆了做,做了拆,要么就讓他站在旁邊看。所以,魯班的手藝基本上都是“偷師瞄藝”得來(lái)的。
其實(shí),魯班如此,許多匠人師傅莫不如此。對(duì)于手藝,為了追求精益求精,許多人信奉“三討不如一偷”。只不過(guò)是,搬出魯班這個(gè)老祖宗當(dāng)大牌牌,則可以讓偷師瞄藝更加冠冕堂皇。搬到現(xiàn)代,用魯迅先生筆下的人物孔乙己的話(huà)說(shuō),是“竊不為偷”。
當(dāng)過(guò)廚師的都曉得,學(xué)無(wú)止境,味道不能一成不變。怎么學(xué)呢?肯定不會(huì)回籠到學(xué)?;蛘邘煾改抢锶?。都已是技術(shù)附身的人,和豬油燈草一樣,只差“點(diǎn)撥一下亮一下”就行了。
每隔一段時(shí)間,老板會(huì)出錢(qián),請(qǐng)廚師們出去會(huì)餐。目的就是“偷”兩招新鮮廚藝回來(lái)。
廚師們?nèi)宄扇海b扮成顧客,悄悄低調(diào)地吃完就走。再回來(lái)討論,試制某個(gè)名菜,一般都會(huì)學(xué)得八九不離十。有秘制的,特別難學(xué)的,也可以仿制得七八分程度,混淆視聽(tīng),也能賺錢(qián)。
“偷師瞄藝”,其實(shí)可以換一種說(shuō)法,叫“參觀學(xué)習(xí)”,恐怕就沒(méi)人覺(jué)得不妥當(dāng)了。
謝榮和父親用了幾個(gè)月的時(shí)間,順著一條國(guó)道,一路試吃。他們來(lái)到了這座城市,來(lái)到了這個(gè)名叫“一招鮮”的早餐館里。
當(dāng)時(shí),他們看到“一招鮮”的兩間門(mén)面不大,不怎么起眼。但顧客進(jìn)進(jìn)出出卻挺多,每張桌子都擠滿(mǎn)了人。
謝榮說(shuō):“我們進(jìn)去看看這家吧?!?/span>
“好哦。”試吃過(guò)多,父親情緒不高,沒(méi)有抱多大的希望。
他們一邊試吃,一邊注意觀察。
表面上,他們覺(jué)得很簡(jiǎn)單。
“一招鮮”真的只有一招。所有的面食、米粉、粉條……經(jīng)過(guò)熱水焯過(guò),再根據(jù)顧客的要求,拌上調(diào)料、香菜、芹菜、辣子、雜醬……就端了出來(lái)。品種比他們店少多了。真是奇了怪了,居然顧客盈門(mén),師傅和員工們忙得腳不住手不停。
謝榮問(wèn)父親,“您吃出味來(lái)了嗎?”
父親說(shuō):“我看是一樣的嘛?”
完了!謝榮心里暗暗叫苦:父親的味覺(jué)麻木了,這招“偷師瞄藝”好像行不通。
兩人失望了,準(zhǔn)備離開(kāi)。
這時(shí),謝榮看到門(mén)口有招聘員工的告示。她說(shuō):“有了,我們‘暗偷’不行,就來(lái)個(gè)‘明搶’?!?/span>
父親問(wèn):“怎么明搶?zhuān)俊?/span>
謝榮說(shuō):“我來(lái)跟他當(dāng)員工,看兩個(gè)月不就會(huì)了?”
父親說(shuō):“你沒(méi)有基礎(chǔ),兩個(gè)月難得學(xué)會(huì)?!?/span>
“我看關(guān)鍵就是那幾缽雜醬,專(zhuān)門(mén)學(xué)它,兩個(gè)月綽綽有余。”
就這樣,父親回店里支撐,謝榮到“一招鮮”偷師瞄藝。
設(shè)想很美好,愿望很美好,就看“效果”美不美好了。

二、謹(jǐn)防
做生意,不管哪個(gè)行業(yè),只要出眾一點(diǎn),只要賺得到錢(qián),人們就愛(ài)說(shuō)“酒香不怕巷子深”。
廖強(qiáng)開(kāi)著一間雜醬面早餐館,不知是哪座祖墳冒了青煙,生意好得不得了。廖強(qiáng)很聰明,也很有運(yùn)氣,他的師父做“雜醬面”享譽(yù)半個(gè)城。他出師以后,在師父的基礎(chǔ)上,又加上了一些自己的想法。“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”,很快也打響了名聲。他直接取名為“一招鮮”,意即“一招鮮,吃遍天”。
令廖強(qiáng)沒(méi)有想到的,“一招鮮”不僅顧客盈門(mén),還招致遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的同行前來(lái)“偷師瞄藝”,搞得廖強(qiáng)防不勝防。
廖強(qiáng)發(fā)現(xiàn),謝榮也有點(diǎn)“偷師瞄藝”的嫌疑。他像在門(mén)縫里看她,把謝榮看扁了。他像在云梯上看她,把謝榮看小了。
剛開(kāi)始,他把謝榮招來(lái),幫他在熱水桶前焯米粉面條,常常熱得四臉通紅,渾身汗透。前面的好多員工都是熱得受不住,在暑季到來(lái)之際辭職不干的。而謝榮堅(jiān)持了下來(lái),經(jīng)常令廖強(qiáng)抱有感謝之心,月月都會(huì)增加獎(jiǎng)金發(fā)給她。
謝榮年齡和廖強(qiáng)差不多,長(zhǎng)相甜美。既便穿上一身廚師工作服,腰間圍裙一扎,身材凸凹有致,女人的青春噴薄而出。
廖強(qiáng)曾想過(guò),如果能找上這么漂亮的女朋友,就是他“三生有幸”了。
廖強(qiáng)也知道這是幻想,因?yàn)樗荒茏屑?xì)了解謝榮的背景,不知道這么漂亮的謝榮,為什么會(huì)到十分辛苦的早餐店里來(lái)打工。
廖強(qiáng)是農(nóng)村孩子,還沒(méi)有在這座城里買(mǎi)房子,也就沒(méi)有落下根。雖然他在朝這個(gè)方向努力,但還差很長(zhǎng)一截距離。如果把謝榮發(fā)展成為女朋友,時(shí)間似乎早了一點(diǎn),他還沒(méi)有做好準(zhǔn)備,盡管他已經(jīng)三十出頭了。
可看謝榮的意思,有點(diǎn)想朝廖強(qiáng)靠攏,有點(diǎn)想當(dāng)廖強(qiáng)的女朋友。
早餐店,一般都是上午的活,下午理完青頭小菜,員工就可以回家里了。多的事就是老板廖強(qiáng)在干,比如用爐火熬制“雜醬”。這個(gè)很關(guān)鍵,是廖強(qiáng)耐以生存,藉以發(fā)揚(yáng)光大的行業(yè)秘方。必須一絲不茍地走程序,用火熬,也是用時(shí)間熬,用耐心熬。
開(kāi)早餐店,沒(méi)有星期六星期天。開(kāi)門(mén)就是早上,閉門(mén)才是晚上。辛苦至極,賺點(diǎn)錢(qián)十分不容易。
制作“雜醬”的原料很多,步驟繁瑣,又有一定順序,一道工序一道火候……實(shí)在是復(fù)雜,腦子不聰明的話(huà),很難記清楚。容易糊鍋糊湯,酸漿醒水。
廖強(qiáng)的師父曾交待過(guò)他:學(xué)藝不易,要謹(jǐn)防被人“偷師瞄藝”。要特別注意身邊的員工,搞得不好就是“臥底”。但廖強(qiáng)看謝榮一臉真誠(chéng),性格溫和,有點(diǎn)不相信,她會(huì)來(lái)盯著他。
漸漸地,他們朝男女朋友方面發(fā)展了??礋峤j(luò)程度,還要個(gè)兩三個(gè)月,他們就可以住到一起,可以共謀前途了。
即便如此,廖強(qiáng)也沒(méi)有和盤(pán)托出了“雜醬秘方”。
當(dāng)初,廖強(qiáng)發(fā)一套工作服給謝榮。謝榮手腳麻利地穿戴上身。
廖強(qiáng)問(wèn):“你以前干過(guò)嗎?”
謝榮說(shuō):“在小餐館里打過(guò)工?!?/span>
廖強(qiáng)說(shuō):“那就好。如果是生手還得教好幾天?!?/span>
廖強(qiáng)看謝榮年紀(jì)還輕,形象還好,便問(wèn)她:“你確定要在我這里干嗎?”
謝榮反問(wèn):“怎么?不合格嗎?”
“合格。我是說(shuō),做早餐起早摸黑,十分辛苦呢。站在熱水桶跟前,太熱呢。”
謝榮說(shuō):“你干得我就干得,你熱得我就熱得?!?/span>
謝榮這話(huà)透漏著“同甘共苦”的意味,說(shuō)得廖強(qiáng)心里十分舒服。廖強(qiáng)接受了謝榮。
謝榮手腳靈敏,干得順手麻利,很讓廖強(qiáng)滿(mǎn)意。
三、露陷
謝榮開(kāi)始聽(tīng)到老板的名字,心里還笑了一陣。鄉(xiāng)村土話(huà)里,有一種行為叫“蹽墻”,就是翻院墻的意思。與男女有關(guān),與風(fēng)情有關(guān)。廖強(qiáng),蹽墻,好像他一輩子都在干“隱秘”的事兒一樣。
謝榮不動(dòng)聲色,偷瞄廖強(qiáng)制作“雜醬”。但廖強(qiáng)好像有意在躲避謝榮。每到下午,廖強(qiáng)就吩咐謝榮回家了。到第二天早上,廖強(qiáng)的幾缽雜醬就端上了灶臺(tái)。
謝榮說(shuō):“我家里沒(méi)什么事,不必回去得那么早。你有什么事可以吩咐我來(lái)做?!?/span>
廖強(qiáng)說(shuō):“沒(méi)事沒(méi)事,沒(méi)什么事?!?/span>
謝榮笑著對(duì)店里收拾碗筷、搞清理衛(wèi)生的阿姨說(shuō):“他好像怕我偷偷地瞄他的手藝一樣?!?/span>
阿姨只是輕輕笑了笑,沒(méi)有做聲。阿姨那眼神告訴謝榮,好像她已經(jīng)知道謝榮是來(lái)干什么的。
這些天,謝榮與阿姨之間說(shuō)話(huà),盡是與廖強(qiáng)有關(guān)。阿姨也不多說(shuō),謝榮問(wèn)什么,她就回答什么。有些話(huà),不好問(wèn)阿姨,她想直接問(wèn)廖強(qiáng)。
兩個(gè)月時(shí)間快到了,謝榮依然沒(méi)有掌握到制作雜醬的技術(shù)。
有一天,謝榮依然和阿姨一起清理明天要用的“青頭小菜”。
謝榮說(shuō):“阿姨,你要接孫子放學(xué),你早點(diǎn)回去吧?!?/span>
阿姨問(wèn):“這么多,你清理得完嗎?”
“清理得完,多用點(diǎn)時(shí)間,我們年輕人手腳快?!?/span>
阿姨又是一陣笑,臨走,站了一會(huì)兒。像下定了決心一樣,附在謝榮的耳邊說(shuō)了一句話(huà),“舍不著孩子套不著狼!”
謝榮睜大了眼睛,驚奇地問(wèn):“你怎么知道的?”
阿姨說(shuō):“你的眼睛告訴我的。”
謝榮想,既然阿姨都看出來(lái)了,廖強(qiáng)肯定也看得出來(lái)。難怪每次廖強(qiáng)生爐火制作“雜醬”,謝榮每次偷瞄,看到廖強(qiáng)都是在漫不經(jīng)心地打瞌睡。瞌睡打著打著,兩缽雜醬就做出來(lái)了。
后來(lái),可能是謝榮做的各種動(dòng)作,目的性太強(qiáng),有些地方不經(jīng)意地露出想法,被廖強(qiáng)識(shí)別出來(lái)。廖強(qiáng)說(shuō):“你做員工就好好做,如果是來(lái)偷師瞄藝的,就請(qǐng)打道回府?!?/span>
謝榮只能死硬地不承認(rèn),她“反擊”說(shuō):“是老板想辭退我吧?”
廖強(qiáng)說(shuō):“我只是不想看到,有一天我開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè),你遲遲不來(lái),打你的電話(huà)也不接?!?/span>
“如果老板擔(dān)心這個(gè)的話(huà),就沒(méi)有必要。我不會(huì)這樣的?!?/span>
“好,但愿不會(huì),我相信你。”
謝榮暗暗舒了一口長(zhǎng)氣。
謝榮將此話(huà)講給阿姨聽(tīng),阿姨說(shuō):“有一天,老板開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè),一個(gè)女幫工遲遲沒(méi)來(lái),打她手機(jī)也沒(méi)人接。老板擔(dān)心她會(huì)出什么狀態(tài),生意一結(jié)束,就匆忙趕到她的出租屋。出租屋老板說(shuō):房租到期了,她已經(jīng)走了。老板的心,一下子涼了半截。”
四、看球
熬制雜醬,比較寂寞,比較費(fèi)時(shí)間。不過(guò)這么多年來(lái),已經(jīng)成了習(xí)慣。
每到夜晚,廖強(qiáng)搬來(lái)躺椅,擺在門(mén)店中間,躺在上面看掛在后墻上面的電視。那是給顧客邊吃面邊看新聞的,有些顧客就喜歡這樣。
廖強(qiáng)喜歡看體育頻道,喜歡看球類(lèi)比賽,尤其排球,尤其女排。什么“全錦賽”“亞錦賽”“世聯(lián)賽”“世錦賽”……如數(shù)家珍。各個(gè)隊(duì)的主要球星,他都記得一二個(gè)。
最近,女排“世錦賽”打得如火如荼。廖強(qiáng)場(chǎng)場(chǎng)盯著,有時(shí)候下午,有時(shí)候晚上。最磨人的是凌晨?jī)牲c(diǎn),廖強(qiáng)會(huì)連軸轉(zhuǎn)。好在這樣的場(chǎng)次不多,好在廖強(qiáng)的身體還好,不然就會(huì)受不住。
下午下班,廖強(qiáng)對(duì)謝榮說(shuō):“你能不能遲一點(diǎn)下班,算你加班?”
謝榮說(shuō):“可以。”
搞清潔的阿姨,背地里朝謝榮擠了一下眼睛?!凹佑??!?/span>
今天的“世錦賽”,安排在晚上十點(diǎn)直播。此時(shí),正是按步就班、熬雜醬的黃金時(shí)間。廖強(qiáng)可以聞香掌握火候,但如果要爬起身來(lái)去親自操作,就會(huì)耽擱看球。如果,廖強(qiáng)張嘴,謝榮動(dòng)手,就能完美解決。
有人說(shuō),球迷忘我,球迷喜歡“耽誤事”,千真萬(wàn)確。此時(shí),廖強(qiáng)就沒(méi)有想到曾經(jīng)對(duì)謝榮有所懷疑的事情了。
女排球賽一開(kāi)始,就是精彩絕倫?!笆厘\賽”打了半個(gè)多月,該淘汰的都淘汰了,剩下的都是精英隊(duì)伍。
我們的國(guó)家女排歷經(jīng)鏖戰(zhàn),“踩線(xiàn)”進(jìn)入八強(qiáng)。今天是四分之一決賽,對(duì)陣歐洲勁旅Y國(guó)隊(duì)。現(xiàn)場(chǎng)球迷滿(mǎn)座,充滿(mǎn)著殷切希望。廖強(qiáng)此時(shí)的心情,與電視里的球迷們相通,一心一意盯著賽場(chǎng)上球員的一舉一動(dòng)。
廚房里,火爐上的鋼精鍋,噴出一股股熱氣。漸漸有一種豬頭肉的香味,在門(mén)店彌漫開(kāi)來(lái)。
廖強(qiáng)嗅到了,吩咐謝榮,“小謝,豬頭肉可以起禍了。”
謝榮撈起豬頭肉,放到?jīng)鏊餂_了一陣,瀝了一陣水,開(kāi)始上絞肉機(jī)粉碎。豬頭肉從機(jī)器篩眼口擠出條狀物,一截一截,落到一個(gè)大塑料桶里。
囯家女排是新組建的隊(duì)伍,缺少歷練和經(jīng)驗(yàn),令人十分揪心。能沖上四分之一決賽,已經(jīng)是大出意外。
開(kāi)場(chǎng),國(guó)家隊(duì)遭受Y國(guó)隊(duì)“重炮手”轟擊。國(guó)手連連飛球,飛得廖強(qiáng)心里一梗一梗的,像遭受木杠子杵一樣痛疼。
廚房再次溢漫出牛雜雞雜的香味,廖強(qiáng)喊:“小謝,牛雜鍋可以起鍋了?!?/span>
謝榮答應(yīng):“好吶?!?/span>
“加兩根拃把長(zhǎng)的桂皮,折斷成兩截,兩包鹵香料,兩勺雞精,兩勺花椒?!?/span>
謝榮回話(huà):“加了,然后怎么辦?”
“中火熬制十五分鐘。”
“好吶?!?/span>
第一局排球賽,國(guó)家隊(duì)輸了,相差兩分。廖強(qiáng)擊拳跺腳,為國(guó)家隊(duì)著急萬(wàn)分。
第二局一上場(chǎng),國(guó)家女排放下包袱,把輸贏放到腦后,一個(gè)球一個(gè)球認(rèn)真打,終于打了幾個(gè)好球。有一個(gè)隊(duì)員,接連發(fā)了兩個(gè)滾網(wǎng)球,落到對(duì)方場(chǎng)地。運(yùn)氣爆棚,露出一個(gè)好兆頭。
廖強(qiáng)一陣喝彩,完全沉浸進(jìn)去了,再有香味襲來(lái),已經(jīng)“充耳不聞”了。
謝榮提醒,“十五分鐘到了呢?”
廖強(qiáng)說(shuō):“把豬頭肉倒進(jìn)牛雜鍋里。加兩勺味精,十個(gè)麻果,一袋明仁,半包貝母。小火熬一個(gè)小時(shí)?!?/span>
就這樣,球賽越打越激烈。廖強(qiáng)完全忘我,完全忽略了街上的夜色,完全忽略了身邊還有一位妙齡女人,以及他堅(jiān)守了許多年的“雜醬秘方”。
球賽打完了。五局三勝,國(guó)家隊(duì)不負(fù)眾望,頑強(qiáng)拚搏,贏了Y國(guó)隊(duì)。再一次踏上艱難征程,向著冠軍出發(fā)。
廖強(qiáng)很興奮,像自己站到了領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上一樣。
兩缽雜醬做好了,放在水池里冷卻之后,謝榮將雜醬收進(jìn)了冰柜里面。
一天的工作結(jié)束,廖強(qiáng)關(guān)了燈。街頭的路燈發(fā)著明亮的光芒,透過(guò)玻璃門(mén),將門(mén)店照得亮晃晃的。
廖強(qiáng)看了謝榮一眼。謝榮臉上紅撲撲的,也像打了一場(chǎng)排球似的,剛下場(chǎng),而且還贏了球。
廖強(qiáng)不能像往日一樣,推出電動(dòng)車(chē),騎上就可以溜了。今天,身邊還有謝榮,他不能不解風(fēng)情,他不能將她丟在空曠無(wú)人的大街上。
廖強(qiáng)說(shuō):“我送你回去吧?”
謝榮也沒(méi)有客氣,坐到廖強(qiáng)身后,雙手攀住他的兩個(gè)肩頭。
午夜時(shí)分,夜風(fēng)如歌,情真意切,夜色如酒,醇釅迷人。
整個(gè)街道蒙蒙糊糊,迷迷瞪瞪……廖強(qiáng)和謝榮像兩個(gè)不勝酒力的人兒,醉入闌珊夜色…… 







