據(jù)說(shuō)如今，七成以上的中國(guó)人成了市民。我以為城市文明等于金錢(qián)文明加馬桶文明，除此，也許鄉(xiāng)下更好。城市功能齊全，人際關(guān)系簡(jiǎn)單成一個(gè)錢(qián)字。城市更是怪誕神秘，神秘之一是許多不生產(chǎn)不上班之徒，卻依然吃香喝辣。我琢磨了許久才明白，原來(lái)城市是一頭巨大的人造怪獸。再精能的人丟進(jìn)獸口，便沒(méi)了蹤影；再平常的男女竄進(jìn)城里來(lái)，只要嘴甜腿勤，都能挖抓幾口飯咥。原因在哪？因?yàn)槌鞘芯瞢F雖然牙齒鋒利甚至兇殘，但是牙縫卻寬得可以走騾奔馬，牙縫里隨時(shí)掉些食渣來(lái)，也就養(yǎng)活了一大灘閑人。
城食渣多的另一個(gè)明證是滿街道上蹦跶著麻雀。
鄉(xiāng)村就不行。若一個(gè)村里，有個(gè)吊兒郎當(dāng)?shù)闹鲀?，既不種地、也不養(yǎng)殖，而是上午寫(xiě)書(shū)法、下午刻印章，號(hào)稱以此鼓舞白衣戰(zhàn)士抗擊新冠病毒，估計(jì)村長(zhǎng)會(huì)吆喝幾個(gè)漢子來(lái)捶他個(gè)半死，訓(xùn)道：真有心了捐幾塊錢(qián)呀！醫(yī)生們忙得昏天黑地，哪來(lái)閑工夫看你這破字爛章！村長(zhǎng)如此鄙視藝術(shù)當(dāng)然該批評(píng)，卻也要予以原諒，畢竟他不明白鄉(xiāng)下牙縫緊、掉不出幾粒食渣的，養(yǎng)不起藝術(shù)家哦。
我曾在一家頗上檔次的酒樓連續(xù)三晚白吃酒席。其實(shí)我的村夫胃口并不喜歡豪宴，之所以被邀白吃，說(shuō)穿了就因我比較善于講段子，可助食客們酒興——類似東方朔受邀于漢武帝陪吃。話扯遠(yuǎn)了。
只說(shuō)連續(xù)三晚同一酒樓的重復(fù)奇遇吧——大家剛剛酒至半酣，忽然進(jìn)來(lái)一位西裝革履面頰飛紅的男子：“來(lái)晚了，我檢討，檢討！”說(shuō)著抓起茅臺(tái)，“先自罰三杯！”然后再斟滿一杯，端起，橫臂于圓桌上空順時(shí)針，“我敬大家！”大家只好全體起立——“干了！坐，諸位請(qǐng)坐，消停慢用，我還得招呼另兩個(gè)包間——”抱拳作揖、退步出去。
看來(lái)是個(gè)身份體面的社交人物。
連續(xù)三晚大抵重復(fù)沒(méi)有誰(shuí)覺(jué)得異常，因?yàn)榇蟀g圍坐十幾人甚或幾十人，一概來(lái)路不同——這主兒雖然我不認(rèn)識(shí)，但肯定不是張三朋友便是李四熟人或者王五哥們……總之他們想的應(yīng)該和我差不多，何必多嘴打問(wèn)呢。但我，卻總有一種別樣感覺(jué)沒(méi)法說(shuō)。恰好酒樓錢(qián)老板我熟，逮個(gè)單獨(dú)兩人空隙我說(shuō)錢(qián)總啊我隨便一問(wèn)，怎么連續(xù)三晚碰見(jiàn)那主兒給大家敬酒，我咋覺(jué)得有點(diǎn)兒怪呢？錢(qián)總哈哈笑了，夸我不愧是作家眼毒呢，說(shuō)幾個(gè)月了從沒(méi)人發(fā)覺(jué)異常呀！
下面就是錢(qián)總講的那主兒。
那主兒姓孫，也曾是孫總。是錢(qián)總同村一塊兒玩尿泥長(zhǎng)大的，前多年跑到陜北挖煤淘金，不知交了啥運(yùn)，眨眼就成了闊人。有道是來(lái)得快也去得快，不幾年功夫就跌進(jìn)一個(gè)陰謀陷阱，一夜之間打回原形赤條條了。可是闊的那幾年天天山珍海味美酒佳肴，別的也罷，關(guān)鍵是養(yǎng)成了酒癮奇大，每晚不來(lái)幾杯就只能立坐不安四處胡轉(zhuǎn)——可是哪來(lái)好酒哦！錢(qián)總念及兒時(shí)友情，惻隱之心泛上心頭，就說(shuō)孫總啊你若有膽量、能拿捏的話，就每晚來(lái)我酒樓吧，“就挑人多的包間進(jìn)去敬酒吧！”我說(shuō)常喝蹭酒也不是個(gè)事吧，錢(qián)總說(shuō)不喝白不喝，反正都是官費(fèi)結(jié)賬，官費(fèi)等于人民費(fèi)。一想，還真是沒(méi)犯啥王法。
后來(lái)生意不景氣，酒樓轉(zhuǎn)租另用了，因?yàn)樾聛?lái)了紀(jì)律，好像叫個(gè)什么幾條規(guī)定，總歸是不準(zhǔn)公款吃喝了。錢(qián)總呢，我逛家具街時(shí)，發(fā)現(xiàn)他開(kāi)了個(gè)相當(dāng)規(guī)模的家具店，專營(yíng)南亞紅木家具，依然吃的豪華飯。自然問(wèn)起孫總?cè)缃裨鯓?/span>了，錢(qián)總說(shuō)孫總那腦子，如今代理幾家中檔酒，“不僅滿足了自己酒癮，還能賺些錢(qián)，養(yǎng)家糊口綽綽有余”。一聽(tīng)此言，再次覺(jué)得城市大了好啊，食渣豐盛啊。
寫(xiě)于2020年臘月
寫(xiě)完一想，自己也是城食渣喂養(yǎng)著哦。
頓時(shí)汗顏，桌面收拾干凈，拍照自省。
收入微型小說(shuō)集《贏家》
