前年，有事回馬里，在街上溜達(dá)，看見劉素珍老婆（她家輩分低）在門口，我問:
你老漢呢？
她說:
在東安地里呢。
我說:
叫幾個(gè)人打麻將。
劉素珍:
要叫你叫……
鄰居聽了咯咯地笑，我才知道，俊琪，都不在了，葬埋在村東的果樹地里。人死不能復(fù)生，怎么能回來打麻將呢？
俊琪低我一輩，和我家上幾代就是過命的關(guān)系。他兒子比我大幾歲，我們一直要好，他因?yàn)榉思偎?，送了年輕的生命。于情于理，老漢死了，我都要送一程的。
劉素珍說:
你外頭忙的跟啥的呢。
我一直反對(duì)說誰誰誰忙的很，見不上面，其實(shí)就看人家心里有沒有你，你的事情人家上沒上心，其他全是借口，扯淡。
俊琪他媽在世的時(shí)候，我還是個(gè)小孩。老人家嘴唇豁豁，后來聽父親講舊社會(huì)狼多，狼不怕人，一轉(zhuǎn)眼就把俊琪娘叼走了，我爺爺順手提了一截木棍，奮不顧身，急追，硬從狼口把人救了下來?？＄鞯耐馍沤▏谒奈恼轮刑峒榜R里村英雄救他外婆之事，不知姓名。我對(duì)他說，那是我爺。時(shí)任廣電局副局長的，還幾次在錦繡中華大酒店專門設(shè)宴，招待英雄恩人的后代我。
年輕的俊琪在部隊(duì)上，解放西藏，青海剿匪。他父親去世早，哥哥不愿意贍養(yǎng)老娘，沒辦法，他脫下軍裝，回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)?；丶业臅r(shí)候，要說成績，是在外自由戀愛了一個(gè)劉素珍。
俊琪小名大?（sa），人如其名，厚道的有點(diǎn)傻。人家當(dāng)村干部，耍奸溜滑，蠶食鯨吞，欺男霸女。他當(dāng)干部，就知道瓜干。農(nóng)業(yè)社時(shí)村辦的企業(yè)要數(shù)磚瓦窯，幾個(gè)管賬的都發(fā)了才，八一年農(nóng)村責(zé)任制開始的時(shí)候，鄉(xiāng)上組織清財(cái)，結(jié)果他一下子欠隊(duì)上好多錢，他聰明的本家兄弟尿了俊琪一溝渠子。
俊琪是萬能人，是熱心人。農(nóng)活他樣樣是把式，務(wù)菜，擺在街上，其他人的就沒人買。務(wù)果樹，年年賣個(gè)好價(jià)錢。村里誰家，有事，他寧肯把自己事情放下來。一村的鍋灶，基本上讓他承包了下來，奇怪的是，他盤了鍋灶，能留住火，煙道利朗，別人就不行。
俊琪命不好，五六個(gè)女兒，一個(gè)兒子。兒子從小患?xì)夤苎?，后發(fā)展到肺氣腫。上學(xué)時(shí)非常聰明，高中時(shí)無知的曹老師認(rèn)為傳染，時(shí)不時(shí)給他小鞋，他索性放棄學(xué)業(yè)。幾個(gè)女兒相繼出嫁，兒子的婚事讓俊琪傷透腦筋。最后找了一個(gè)離了婚的，萬謀叔他表妹，生了一兒一女。不幸的是，因?yàn)榧彝ガ嵤?，兒子媳婦一氣之下，喝農(nóng)藥走了。
禍不單行，兒子建明離不開藥。建明他舅家在河南，河南賣假藥的在農(nóng)村集會(huì)，送東西，送藥，有效果了再買，壓根兒就是假藥，建明又過量服用……是他舅家人要了他的命。我?guī)Т遄訋讉€(gè)小伙子去西張堡醫(yī)院（騙子在那里宣傳）討說法，建明他六爸俊才問，出了事誰負(fù)責(zé)？我說，我負(fù)責(zé)。西張堡人群，一次次圍攻我，多虧派出所人，我們才得以脫身。
俊琪老漢一下子老了，沉默不語。兒子已經(jīng)走了，他不愿意讓公安驗(yàn)尸，因此罪犯逍遙法外，俊琪白發(fā)人送黑發(fā)人，好不凄涼。
我本文人，那天卻在西張堡揪住賣假藥的，西張堡不明真相的領(lǐng)藥群眾，黑壓壓一大片朝我涌來，強(qiáng)龍不壓地頭蛇。
經(jīng)過一番挫折，給俊琪老漢要了七八千塊錢，兒子的命錢，也算是我對(duì)得住沒命的老伙計(jì)和留下的這一家老小。
還有一件事不得不說，杜建國是俊琪的親外甥，俊琪還有一個(gè)不親的外甥，在咸陽也小有名氣，楊忠貴，西北大學(xué)畢業(yè)，在咸陽城建局工作，如今已經(jīng)退休。杜建國看他舅的時(shí)候，帶上人家送他的禮，隨便幾樣，酒呀茶葉，就行了，俊琪老漢高興，村里人直夸縣長外甥又來了。伯叔外甥楊忠貴是科級(jí)干部，要說走舅家，看俊琪老漢，要比杜建國跑的勤快，拿著重禮還不算，出手就是幾千塊錢。俊琪老漢逢人就夸，村里人交口稱贊，俊琪老漢好人好報(bào)。
俊琪是一個(gè)厚道人。楊忠貴對(duì)我說，他們小時(shí)候家里窮，窮人家是沒有親戚的，但是一年到頭，娘家是要走的，娃得給舅家拜年，咱農(nóng)村就是這些講究。但是忠貴娘帶幾個(gè)兒子走娘家的時(shí)候，哥哥從來沒有一個(gè)好臉色?？＄鞑灰粯?，快，來來來坐，吃糖，吩咐劉素珍趕緊給外甥做飯去。
俊琪老漢擔(dān)子不輕，供孫子孫女上學(xué)，來不得半點(diǎn)懈怠。
八十多歲的老頭了，洋槐花開了季節(jié)還上樹折花，成為馬里村的新聞?lì)^條。
俊琪孫子結(jié)婚的時(shí)候，他通知我，我沒有理由不回去，就是習(xí)哥給我命令在身，即就是在聯(lián)合國當(dāng)秘書長，日理萬機(jī)，我都要參加他孫子的婚禮，我流淌著爺爺?shù)难?，我知道建明也一定在看著我?/span>
俊琪老漢確實(shí)走了，馬里村再也見不到老漢的身影了，要說打麻將，也只好等來世了。
俊琪的孫子老伙計(jì)建明的兒子，國慶節(jié)生的，李慶，在抖音上比較活躍，常常勾起我許多記憶，馬里村，美的，丑的……讓我難以忘懷，不由得提起筆，一吐為快。
2022.11.23整理
