
?半個蘋果。
我的家鄉(xiāng)是在汝陽縣三屯鎮(zhèn)的一個小山村,村子不大,石山瘦水,土房薄田。記得八歲那年一個秋后的上午,和母親一起到山里老虎坡割草。半坡上有一個蘋果園,園子外面有用石頭壘的防止牛羊闖入的矮墻,在牠們夠不著的地方,長著很多鮮草。母親爬到墻上,費力地割草,割一把,就遞給我一把,我踮腳剛好勉強接到,再放到平地上的籃子里。
當母親彎腰捆草的時候,偶爾一抬頭,隨即笑了,用手一指說:“快看,那是啥?”我順著她的手指一看,只見身邊那棵蘋果樹的枝頭上掛著一個蘋果,太陽一照,通紅通紅的。母親從石壘上跳下來,在樹下用鐮刀鉤住枝梢,慢慢拉向自己,伸手摘下了蘋果,然后在胸前衣服上蹭了蹭,遞給了我。
這是我第一次見到蘋果的樣子,聞到蘋果的味道!可嚴格地說,這只是半個蘋果。它己經(jīng)被鳥啄去了一半,啄過的地方變成了暗薯色,跟干枯的樹葉差不多,可外皮卻是紅亮紅亮的。
母親邊低頭捆草邊跟我說,這蘋果為啥直到現(xiàn)在還沒被人發(fā)現(xiàn),是因為站在平地上看到的是被鳥啄過的那一半,只有站在剛才的地方才正好看到紅的另一半。母親用力地給捆草的繩子打上結,然后擦把汗,抬頭沖我手里的蘋果努努嘴,笑著說:“嘗嘗,甜不甜?!?/p>
我怯生生地把蘋果放到齒間,輕輕一咬,嘎嘣脆,甜甜的味道瞬間像幸福源流一樣鋪滿舌蕾,繼而充滿口腔,——原來世上竟有這樣好吃的味道,清爽無比!難道,這就是奶奶常講的仙果嗎?我三兩口把那小得可憐的半個蘋果吞到肚里!母親笑瞇瞇站旁邊看我吃貨的樣子,也永遠定格在記憶中!
如今在城市生活,每當看到商超和水果店那一堆堆紅潤飽滿,顏色誘人的蘋果時,都會勾起母親帶我割草時的場景,也會泛起沒顧上讓母親嘗一口那蘋果的歉意!?

?雨傘與膠鞋。
在童年的記憶中,擁有一把黑色的雨傘和一雙下雨時能穿上跳水的半筒膠鞋,一直是我的夢想。
生在農(nóng)村的孩子,下雨天用以遮雨的雨具,見得最多的是一塊塑料布,或是一個空化肥袋——把袋子側面折進去,捏成一個角套到頭上,就是一件簡陋的雨披;腳下穿的是母親做的布鞋,不小心踩到泥水里,馬上就全腳濕透,尤其在冬天,更是冰涼刺骨。所以一到下雨,看到其他童伴撐著漂亮的雨傘,穿著不透水的膠鞋,羨慕極了!就想啥時候我也能這樣呢?而在當時,家里兄弟多,上學的學費都沒著落,想要這些東西就等于是奢望。
奢望也是一個夢。
有一天,我突發(fā)奇想,——上山抓蝎子賣,來圓我這個夢!可難題來了。我以前跟村里大一點的童伴到山上,只見他們抓過,自己卻不敢動手??勺ゲ坏叫泳蛽Q不來錢,沒有錢,雨傘膠鞋也不會長翅膀飛過來。為了心中的夢想,我也是拼了!隨后開始準備抓蝎“三寶”:鐵鉤,筷子中間劈開自制的鑷子和空藥瓶。
抓蝎子,說來簡單,其實還有很多門道:一看季節(jié),二靠體力,三憑技術。每年二月二過后剛開春最好,那時的蝎子也能賣上好價錢。蝎子大都呆在人跡罕至的陡峭懸崖上,你必須上得去下得來。蝎子有毒又狡猾,常常躲在石頭下,哪塊底下有哪塊沒有,這就需要眼力了??傊恢懒硕嗌偕阶吡硕嗌俾?,也不知被蝎子蟄了多少回,就這樣愣姿姿干了兩年。
記得夏季的一天,我早早地站在村口的槐樹下,眼巴巴地望著通往鎮(zhèn)里的那條泥土路。當遠遠看到父親拉著架子車在拐彎處出現(xiàn)時,我激動地哇哇直叫,一陣風地跑過去……父親笑著從車里拿出了一把黑雨傘和一雙綠膠鞋!當時我抱著雨傘和膠鞋,嗚嗚地哭了,哭得聲音很大!
現(xiàn)在回想起來,鼻子還會酸酸的!
兒時的這幾件事,讓我終生難忘。每每遇到貴人,它會提醒我感恩;每每遭遇挫折,它會鞭策我奮進;每每為了目標,它會鼓勵我堅持!
作者簡介:

顧三斗
洛陽市第十三屆政協(xié)委員
洛陽市工商聯(lián)常委
民進洛陽市委經(jīng)濟委員會副主任
河南仰韶集團彩陶坊洛陽經(jīng)理