三、闖過(guò)勞動(dòng)關(guān) 我們剛到內(nèi)蒙時(shí)是四月份，因內(nèi)蒙是寒區(qū)，莊稼只種收一季，我們正巧趕上播種的季節(jié)。記得我們干的第一個(gè)農(nóng)活，就是播種土豆時(shí)給土豆抓糞。播種土豆時(shí)，前面一個(gè)老鄉(xiāng)牽著牲口，把地犁出一道溝，后面一個(gè)老鄉(xiāng)把切好的，帶芽的土豆塊扔在溝里，我們知青每個(gè)人胸片掛一個(gè)長(zhǎng)方形的小筺，里面裝著馬糞、牛糞、羊糞、豬糞，我們用手抓著這些牲畜的糞便扔在土豆塊上，后面一個(gè)老鄉(xiāng)用腳劃土，將土豆塊和糞便蓋上。
剛開(kāi)始干的時(shí)候，當(dāng)我的手抓那些牲畜的糞便時(shí)，軟軟的有股難聞的氣味，真的惡心極了，直想吐，回到知青點(diǎn)連飯都不想吃。幾天抓糞的活干下來(lái)，在牲畜的糞便中嗅到了草的清香，收工回到知青點(diǎn)洗洗手就做飯吃飯。同時(shí)，讓我們深刻體會(huì)到一根莜面，一個(gè)土豆的來(lái)之不易。[玫瑰] 我們土城三隊(duì)在靠村口的地方種了黨參，黨參是一種藥材，需要澆水。我們土城村是二、三隊(duì)兩個(gè)小隊(duì)的村莊，整個(gè)村莊就有一口井，而且很深，人畜飲用都靠這口井。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)給我們知青派了給黨參地澆水的活，而且要求我們到村外的井去挑水。因?yàn)?，村里的井水供人畜飲用?nbsp; 我們幾個(gè)知青向老鄉(xiāng)家借了水桶和扁擔(dān)，到村外去挑水。出了村，過(guò)一個(gè)小土山才是那口井。去時(shí)挑著空桶還很瀟灑，邊走邊唱，說(shuō)說(shuō)笑笑出了村。[玫瑰] 上土山，下土山來(lái)到井邊。當(dāng)我們把水加滿(mǎn)水桶，用扁擔(dān)挑在肩上。因?yàn)椋覀€(gè)子矮小。用扁擔(dān)兩頭的鐵鏈子鉤在水桶上，我挑在肩上，水桶連地面都離不開(kāi)。怎么辦？我用雙手拉住扁擔(dān)與水桶之間的鐵鏈子，使鐵鏈子連接水桶到地面的距離縮短，使水桶離開(kāi)地面，我才能挑起水桶走起來(lái)。 到了山下，把裝滿(mǎn)水的水桶提到山上，再?gòu)纳缴咸岬缴较?，然后再挑到村口的黨參地里。這樣的活我們干了好幾天，大家相互合作，相互幫助，但更重要的是靠每個(gè)人自己把一擔(dān)擔(dān)水挑回來(lái)，澆在黨參地里。 幾天下來(lái)，我們的肩膀被扁擔(dān)壓的局部皮膚紅紅的，后來(lái)皮膚皺皺的，再后來(lái)皮膚破了，露出了嫩肉。當(dāng)扁擔(dān)再壓在肩上疼的鉆心，特別是裝滿(mǎn)兩桶水挑在肩上，而且還要挑起兩桶水前行，扁擔(dān)隔著衣服壓在已經(jīng)脫落了皮膚的肩上，每走一步疼的眼淚在眼里打轉(zhuǎn)。越是這個(gè)時(shí)候，越是磨煉我們意志的時(shí)刻。我們幾個(gè)女知青沒(méi)有一個(gè)掉隊(duì)，我們硬是堅(jiān)持把黨參地澆水的活干完。我們壓出了肩膀，鍛煉了堅(jiān)強(qiáng)的意志。[玫瑰] 收獲的季節(jié)，場(chǎng)面上堆滿(mǎn)了整捆的谷子，黃燦燦的。我們幾個(gè)女知青和隊(duì)里的婦女們干起了切谷穗的活。找塊平點(diǎn)的石頭，大家圍坐在場(chǎng)面地上，把鐮刀放倒，鐮刀把放在地上，用石頭將鐮刀把壓住，鐮刀立著，切面向外。把整捆的谷子打開(kāi)，放在右手，將谷穗切掉放在左手，就這樣切啊切，一捆又一捆。 幾天下來(lái)，我們幾個(gè)女知青的雙手手指肚被谷穗磨破了。我們相互鼓勵(lì)，相互用布把手指纏上繼續(xù)干。我們沒(méi)有因?yàn)槭种柑坌葸^(guò)一天工，在艱苦的生活和勞動(dòng)中，加深了我們同學(xué)之間如同姐妹一樣的真情。同時(shí)，也使我們更深的體會(huì)和理解了，鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土，誰(shuí)知盤(pán)中餐，粒粒皆辛苦的詩(shī)句。更不要說(shuō)一粒糧食的收獲不光流汗，有時(shí)還會(huì)流血啊。
四、知青經(jīng)歷，人生大廈的基石 一代人共同的名 字，知青。雖然，我們有著共同的名字。但是，每個(gè)人的個(gè)人經(jīng)歷各有不同。從歷史的、政治的、經(jīng)濟(jì)的、理論的、實(shí)際的、人文地理的、家庭的、個(gè)人的、社會(huì)的、方方面面的、各種境遇的個(gè)人和群體、每個(gè)知青個(gè)人的經(jīng)歷對(duì)知青的看法、理解、體會(huì)和感受是不同的。就我個(gè)人的經(jīng)歷我想說(shuō)：知青的經(jīng)歷，是為我人生大廈打下了吃苦耐勞、堅(jiān)強(qiáng)隱忍、不怕艱難困苦、積極向上的基石。 正當(dāng)我們?cè)谛@書(shū)聲朗朗時(shí)，文革、上山下鄉(xiāng)切斷了我們求學(xué)之路。 上山下鄉(xiāng)讓我們失去了受教育的機(jī)會(huì)。有多少才子、才女被耽誤，使我國(guó)的人才出現(xiàn)斷層。再有，就是我們尚未成年，都是16~17歲的孩子，讓我們過(guò)早的走向社會(huì)。上山下鄉(xiāng)，給國(guó)家和每個(gè)家庭及當(dāng)?shù)卣袜l(xiāng)親們?cè)黾恿素?fù)擔(dān)，這些都是負(fù)面的。[玫瑰] 然而，什么事都有兩面性。就我個(gè)人而言，上山下鄉(xiāng)知青的經(jīng)歷，給我的人生大廈打下了堅(jiān)毅頑強(qiáng)不屈的堅(jiān)固人生基石。
我1969年4月12日離開(kāi)天津到內(nèi)蒙武川廟溝土城插隊(duì)，1971年6月12日離開(kāi)土城廟溝武川選調(diào)到呼和浩特市工作。知青歲月只有2年2個(gè)月，我是首批選調(diào)的知青。
我1975年結(jié)婚，丈夫是知青，后入伍當(dāng)兵。結(jié)婚時(shí)，丈夫在內(nèi)蒙邊防哨所任職。十二年的兩地生活，一個(gè)人工作帶孩子。只有孤獨(dú)、操勞和無(wú)奈陪伴著我。是那兩年知青經(jīng)歷留給我的堅(jiān)毅和頑強(qiáng)，讓我戰(zhàn)勝了生活中的種種困難和情感的孤獨(dú)無(wú)助。
當(dāng)踏著冰雪，背著孩子走在回家的路上；當(dāng)冒著風(fēng)雨，抱著高燒的孩子去醫(yī)院；當(dāng)單位給我分了2000斤大塊煤，撒在院外的馬路上時(shí)；當(dāng)節(jié)假日看到每個(gè)家庭團(tuán)圓，聽(tīng)到他們的歡聲笑語(yǔ)時(shí)；當(dāng)長(zhǎng)夜漫漫，思念天津親人和在邊防哨所值班的丈夫時(shí)。是知青歲月留給我的堅(jiān)強(qiáng)和隱忍，讓我戰(zhàn)勝了生活的艱辛和情感的孤獨(dú)。 我家距離托兒所有公交車(chē)兩站地的路，途徑呼市八中那下坡、過(guò)河、上坡的路。河是用水泥板搭建的，雨天雪天很滑。我每天抱著孩子送托兒所，然后再上班。夏天還好，冬天孩子穿上棉衣、斗篷一大堆真的抱不動(dòng)。我1·55米的個(gè)子，抱著孩子連路都看不見(jiàn)。怎么辦？辦法總比困難多！我買(mǎi)來(lái)花布，用部隊(duì)的背包帶自己制作了背孩子的背帶和孩子的腿腳套。這樣背著孩子就背得動(dòng)了，也能看到前面的路了，兩只手還可以提包、買(mǎi)菜什么的。就這樣孩子背出去、背回來(lái)，孩子一天天在我的背上長(zhǎng)大。
踏著冰雪，背著孩子走在回家的路上。輕輕吟唱著《紅梅贊》；漫漫長(zhǎng)夜，《映山紅》在我的內(nèi)心唱響；是《十五的月亮》讓我們唱了整整十二年。 文革徹底結(jié)束，改革開(kāi)放初期。被禁錮的文化生活打開(kāi)了，港臺(tái)歌曲流行，歌舞廳開(kāi)放，人們有了夜生活。人們不再批判靡靡之音，影視作品不再是幾個(gè)樣板戲?！短煜膳洹贰ⅰ杜＠煽椗?、日本影片《追捕》、《藍(lán)色生死戀》、印度影片《流浪者》熱映。愛(ài)情不再被壓抑，真情被頌揚(yáng)。人們像脫掉了厚厚的冬裝，輕松的呼吸著春天的氣息。[玫瑰] 向往幸福和甜蜜，讓日子快樂(lè)無(wú)可非議。然而，我的個(gè)人條件特殊。丈夫不在身邊，如果我上歌廳、下舞廳投入夜生活。可想而知，日久生情，當(dāng)向他人吐露生活的艱辛和情感的無(wú)助之時(shí)，也許錯(cuò)誤就會(huì)鑄成。沒(méi)有生下來(lái)就是壞人的，只是客觀條件的存在，加之自己沒(méi)有正確面對(duì)和處理才會(huì)犯錯(cuò)誤。我的家庭，我個(gè)人的經(jīng)歷告訴我：要戰(zhàn)勝生活、情感的種種困難，絕不能被這些困難打敗！ 歌廳舞廳我從沒(méi)去過(guò)，除了工作、帶孩子之余看了很多書(shū)?！都t樓夢(mèng)》、《安娜·卡列尼娜》、《靜靜的頓河》、《紅與黑》、《我和大自然》等等。十二年兩地生活，是知青歲月留給我的隱忍和堅(jiān)強(qiáng)，讓我戰(zhàn)勝了生活、情感的種種困難和無(wú)奈。同時(shí)，也讓我養(yǎng)成了寫(xiě)作和縫制東西的習(xí)慣，此習(xí)慣延續(xù)至今。我勝利了，我不愧軍嫂的稱(chēng)號(hào)。
我1969年4月12日離開(kāi)天津到內(nèi)蒙武川廟溝土城插隊(duì)，1986年12月4日離開(kāi)呼市內(nèi)蒙調(diào)回天津工作，內(nèi)蒙17年。1989年單位體檢，拍胸片時(shí)發(fā)現(xiàn)我右心肥大。經(jīng)天津胸科醫(yī)院檢查確診：房間隔缺損，先天性心臟病。那年我37歲。
當(dāng)?shù)弥约菏窍刃牟』颊?，面臨開(kāi)胸大手術(shù)時(shí)，我?guī)缀醣罎⒘恕Ｏ刃牟?，上山下鄉(xiāng)干農(nóng)活，十二年兩地生活一個(gè)人收拾婚房，一個(gè)人搬家，一個(gè)人帶孩子，一個(gè)人買(mǎi)糧、搬大塊煤……。這一切是一個(gè)心臟病人干的嗎？我從小太要強(qiáng)好勝，努力的做一切事情。正因?yàn)檫@樣，所以有病才沒(méi)有被發(fā)現(xiàn)。記得那天我和丈夫從醫(yī)院回來(lái)，那是個(gè)夏天，糾結(jié)的我一夜沒(méi)睡，雙腳使勁的搓著床上的涼席……。
是知青的經(jīng)歷，讓我再次選擇了正確面對(duì)和堅(jiān)強(qiáng)。要手術(shù)，就必須要告訴父母。多少年父母對(duì)我的疼愛(ài)和牽掛，剛剛把我從內(nèi)蒙調(diào)回天津，要告訴父母我得去動(dòng)開(kāi)胸大手術(shù)，父母會(huì)心疼擔(dān)心。不，我不能再讓父母為我擔(dān)心了。所以，我要求丈夫不準(zhǔn)泄露我患先心病的事。幾十年過(guò)去了，直到2014年、2017年父母先后離世都不知道他們的女兒患先心病。我沒(méi)有讓父母擔(dān)心，我很欣慰。
我1986年調(diào)回天津，1993年下崗。單位全員下崗，每個(gè)月給70元錢(qián)。當(dāng)我把工作穿的白大衣、書(shū)本、水杯等物裝在紙箱里，離開(kāi)保健站那一刻，內(nèi)心五味雜陳不是滋味。 要說(shuō)我是工作狂可能有些過(guò)火。但是，工作在我看來(lái)很重要。一個(gè)人活著總要有事做，有工作干。在呼市時(shí)，我在機(jī)關(guān)醫(yī)務(wù)所做護(hù)士工作，因?yàn)槭菣C(jī)關(guān)待遇，病事假一律不扣工資。那時(shí)我和丈夫兩地分居，一個(gè)人帶孩子。小孩子愛(ài)鬧病，孩子一病托兒所就不收了，雙方父母在天津，丈夫在部隊(duì)。所以，只有我請(qǐng)事假在家陪護(hù)孩子。孩子一好，只要托兒所能收，我就把孩子送托兒所，我去上班。
由于孩子生病我擔(dān)心勞累，孩子病好了我會(huì)病。如果孩子病了我請(qǐng)事假陪護(hù)孩子，孩子好了我再因病休病假，這一年到頭的還上班嗎？雖說(shuō)病事假都不扣工資，但人的基本素質(zhì)和覺(jué)悟及熱愛(ài)工作的態(tài)度，我選擇帶病堅(jiān)持工作。 我是那么熱愛(ài)工作，如今剛剛41歲就沒(méi)有了工作。沒(méi)有了工作，不單單是沒(méi)有經(jīng)濟(jì)收入那么簡(jiǎn)單，更重要的是沒(méi)有事情做，人生的價(jià)值和意義何在？今后的路在哪里？生存的價(jià)值又是什么？
是知青的經(jīng)歷，不向困難低頭，不屈不 撓的精神鼓舞我。我到處求職，用自己的專(zhuān)業(yè)知識(shí)和技能；用自己神圣的職業(yè)操守和心血；用自己的體力付出和隱忍在醫(yī)院的環(huán)境，拖著自己的病體，日夜守護(hù)在重癥患者床前，精心的護(hù)理每一位重癥患者。 每當(dāng)看到通過(guò)治療和護(hù)理的患者由昏迷到清醒，由重轉(zhuǎn)輕，心里無(wú)比欣慰。十五年特護(hù)工作不僅僅能養(yǎng)活自己，而且發(fā)揮了自己的專(zhuān)業(yè)特長(zhǎng)，體現(xiàn)了生存的價(jià)值和意義。十五年共在天津的22家醫(yī)院做特護(hù)工作，護(hù)理重癥患者339人。直到2011年護(hù)理父親，才結(jié)束特護(hù)工作。
?? 綜上所述，是知青的經(jīng)歷為我打下了人生大廈的基石。讓我戰(zhàn)勝了工作、生活、情感、疾病所有人生的困苦。感謝那2年2個(gè)月的知青歲月，感恩我們經(jīng)歷的年代。(待續(xù))
