他是一個有情懷的人
原創(chuàng) | 李武兵
馮復加
1973年夏，我被調(diào)到鐵道兵文藝創(chuàng)作組，即與馮復加戰(zhàn)友在同一個辦公室工作，相識已近半個世紀，深知他是一個有情懷的人。他比我只長兩歲，文學功底卻比我深厚得多。那時，我在文學創(chuàng)作上才剛剛起步，他已是碩果累累了。
人與人的相遇是一種緣，而戰(zhàn)友緣往往是一生中最值得珍視的。我和復加都是農(nóng)民的兒子，我的祖籍在湖北鄂州，他的老家在湖北麻城。麻城是全國有名的將軍縣，鐵道兵最后一任司令員陳再道將軍就出生在鄂東北的這個縣。有一次復加去看望退休后的老將軍，還笑言他們是同鄉(xiāng)呢。
1964年12月，復加應征入伍，離開了生他養(yǎng)他的那片故土，來到鐵道兵四師十六團機械修理連當兵。新兵訓練結(jié)束后，正式授予軍銜，雖是列兵，但身著新中國第一套軍銜，與朱德、彭德懷等老帥是同一序列，開始了光榮的軍旅生涯。1966年4月，他離開修理連，調(diào)到團電影組當放映員。除了為部隊放電影，還為施工現(xiàn)場畫毛主席像，寫毛主席語錄，畫宣傳畫，初顯他在學生時代積累的才華。1967年國慶節(jié)，他先是調(diào)師電影隊，后提干，在宣傳科當文化干事，且擔任創(chuàng)作組組長，抓文藝創(chuàng)作。
馮復加在四師創(chuàng)作組
1972是毛主席在延安文藝座談會上講話發(fā)表三十周年，全國舉行隆重的紀念活動。當時總政向全軍發(fā)出通知，要求各大軍區(qū)軍兵種要寫紀念文章，并率先恢復出版《解放軍文藝》。各大軍區(qū)各軍兵種乘勢而上，既要求各部隊寫紀念文章，還都創(chuàng)辦內(nèi)部文藝刊物。鐵道兵的《志在四方》就是在這個歷史背景下創(chuàng)刊的，它是鐵道兵歷史上唯一的綜合性文藝刊物。當時，鐵道兵政治部發(fā)文件，要求各師寫紀念文章。馮復加結(jié)合自己的創(chuàng)作實踐，寫了一篇談《業(yè)余作者也要深入生活》的創(chuàng)作體會。他認為業(yè)余作者雖然生活在火熱的斗爭第一線，也要注意觀察周囲的人和事，觀察人的思想感情變化，否則也會“不識廬山真面目，只緣身在此山中?！?/p>
復加的這個認識既詮釋了毛主席關(guān)于文藝源于生活，又高于生活的論斷，而且還有了新的探討，鐵道兵宣傳部對此評價很高，且推薦到《鐵道兵》報和《解放軍文藝》發(fā)表。那年，《解放軍文藝》五月份剛復刊，六月份就發(fā)表了該文，并調(diào)復加去學習了兩個月。這件事在當時頗有些影響，所以鐵道兵宣傳部在九月就調(diào)他去主編《志在四方》。
馮復加、李武兵與解放軍文藝社副社長吳梓楠在承德合影留念
這個內(nèi)刊編輯部只復加一人，組稿，選稿，改稿，排版，封面設(shè)計，校對，印刷，發(fā)行，財務報銷都是由他自己負責。事情繁雜，需要學習的地方很多。好在當時他年輕，上進心強，很快就適應了工作，刊物越辦越受部隊基層歡迎。就這樣，從1972年到1986年，他一個人支撐了十幾年?！吨驹谒姆健穼ε囵B(yǎng)作者，推動部隊文藝創(chuàng)作的繁榮，的確起到很大的作用。“文革”期間，幾乎所有的刊物停刊，一些極有才華的作者，有勁沒處使。1972年以后，地方上的文藝刊物雖然陸續(xù)恢復，但依然是小心翼翼，唯恐出錯。且千軍萬馬擠獨木橋，想發(fā)表作品也很困難。《志在四方》畢竟是鐵道兵的刊物，培養(yǎng)的是鐵道兵的作者，命中率高得多?？纯船F(xiàn)在許多鐵道兵出身的卓有成就的作家、畫家、攝影家，在起步階段，都得到過《志在四方》的鼎力支持和幫助。
復加編《志在四方》，不限于在辦公室等作者投稿，還主動下部隊辦文藝創(chuàng)作班組稿。記得1974年夏，他在承德主辦“東指”短篇小說改稿會，我陪解放軍文藝社吳梓楠副社長去選稿，只見復加在每一篇小說稿上都附上了評點文字，真乃嘔心瀝血，對每一個作者都熱情輔導，對每一篇作品都認真負責。他在編輯《志在四方》的過程中，熟悉作者，熟悉生活，也陶冶著自己的情操，做一個有“志在四方”情懷的人。
復加除了兢兢業(yè)業(yè)做好本職工作，還擠時間進行文學創(chuàng)作。他把散文當作詩來寫，構(gòu)思精巧，生情納意，追求文章的審美價值。讀他的散文，倍覺清新明麗，如同莽莽山林中響起一支幽笛，令人心曠神怡，遐思無窮，倍感美的力量滲透字里行間。譬如他筆下的《線》，就特別注重對美的發(fā)現(xiàn)和開掘。
那是1980年底，天津百花文藝出版社《散文》月刊謝大光編輯到北京組稿，我代他向鐵道兵創(chuàng)作組三位戰(zhàn)犮約稿，復加最先拿出了自己的作品《線》，很快審稿通過了。這篇散文通過“織毛線”的“線”、“放風箏”的“線”、地圖上的“紅線”（鐵路），如歌如畫描繪了鐵道兵的夫妻、父子、家國的感情之“線”。通篇文字優(yōu)美，細節(jié)動人，如數(shù)家珍?！毒€》首發(fā)于《散文》月刊，即引起文壇關(guān)注。上世紀八十年代，上海文藝出版社每年編選一本《八十年代散文選》，《線》被選入1982年卷；1989年，該社又從各年度“卷”中選編出版《八十年代散文精選》，《線》再入其中；隨后，又被選入遴選20世紀60位散文大家的《現(xiàn)當代精美散文品讀》一書，復加的名字與魯迅、朱自清等散文大家同框。
相對于從事專業(yè)文學創(chuàng)作的戰(zhàn)友，復加自由寫作的時間很少，他是擠出人家睡覺的時間挑燈夜戰(zhàn)。同時，他還是文化干事，除了編刊還要配合中心工作，承擔一些突擊性臨時性任務。在這里，我粗線條地舉幾個例子吧。
——1975年河南抗洪搶修，1976年唐山抗震救災，鐵道兵都參加了。一師四團一連，四師十七團十八連因表現(xiàn)突出，均被上級授于英雄連隊稱號。解放軍文藝出版社先后出版兩本報告文學集，表彰英雄模范。為確保稿件質(zhì)量，領(lǐng)導讓他帶領(lǐng)師里的文藝創(chuàng)作骨干共同完成。從采訪到成稿，復加至始至終都參與其中，交出了令人滿意的答卷。
——第二個例子。引灤入津工程是鐵道兵和北京軍區(qū)共同承擔的，鐵道兵承擔總?cè)蝿盏陌俜种攀?，而且是最艱難最危險的一段。但是，北京軍區(qū)的宣傳工作做得好，報紙、電臺、電視上鋪天蓋地宣傳他們，人民群眾很少知道鐵道兵。為了改變局面，鐵道兵也組織了一大批新聞記者和文藝創(chuàng)作骨干，奔赴引灤工地采訪，很快扭轉(zhuǎn)了被動局面。我和復加，都參加了這次采訪創(chuàng)作活動。我寫了一篇報告文學《這是愛的交響曲》，一篇長篇通訊《希望，在這里閃光》和一本詩集《瑰寶集》。復加是最后去的，他笑稱只能拾遺補缺，寫了一篇《沒有新娘的婚禮》，而就是這篇特寫最走紅，被多家報刊轉(zhuǎn)戴。其后，峨眉電影制片廠著名導演米家山還將它改編成三集電視劇，在中央電視臺播出，獲得廣泛好評。
——第三個例子。引灤入津工地有個斜井很深，要走517級臺階才能走到井下。作家李克威戰(zhàn)友根據(jù)這個典型環(huán)境，寫了電視劇本《527級臺階》，領(lǐng)導決定將它拍出來。演員和服裝道具由鐵道兵文工團承擔，攝影由鐵道兵攝制組負責，請八一電影制片廠的劉江當導演，而給復加以大任，當領(lǐng)隊和制片主任。他帶領(lǐng)男男女女幾十號人，浩浩蕩蕩開到引灤入津工地。同戰(zhàn)士們一樣，每天扛著攝影機和道具，沿著517級臺階上下洞。洞內(nèi)積水很深，洞頂還不斷向下滴水。攝制組每天干在洞里，吃在洞里，苦戰(zhàn)近兩個月。電視劇拍成了，在中央電視臺播出，還獲得了“特別獎”。中央電視臺說，主要是獎勵你們這種不畏艱險的奮斗精神。
——第四個例子。兗石鐵路即將完工時，要搞一部紀錄片，領(lǐng)導讓復加帶領(lǐng)鐵道兵攝制組的同志去完成。正巧碰上當時的鐵道部長丁關(guān)根陪同萬里副總理視察袞石線，為這部紀錄片增添了分量。后來，片子完成后，也成功地在中央電視臺播放。
參與臨時性突擊性的工作，對復加的確是一個鍛煉。特別是能夠深入連隊，深入工地，這對熱愛文學創(chuàng)作的他來說，是求之不得的。復加曾因各種任務需要，跑了京原，襄渝，青藏，南疆，通霍，袞石，大秦等諸多鐵路干線，這對于他了解鐵道兵生活，了解戰(zhàn)士們的思想情感，得益頗多。有一次，他深有感觸地說，鐵道兵是支神奇的隊伍，激情燃燒的隊伍，熱浪滾滾的隊伍。叢山峻嶺，只要有他們的身影，就有了詩的色彩。滔滔河水，只要有了他們的足跡，就流淌著歌的旋律?；脑竽?，只要有了他們，就有了綠色與生機。鐵道兵是文學的沃土，美術(shù)的沃土，攝影的沃土，詩與歌的沃土。即便浮光掠影地走一下，情感的浪花也都久久不能平靜。曾獲解放軍文藝優(yōu)秀作品獎的《在那遙遠的地方》，獲人民鐵道報汽笛文學獎的《彩云追月》等許多作品，都是在這種激情噴涌下寫出來的。
古人云：“情動而言行，理發(fā)而文見”，復加在散文創(chuàng)作中注重追求情理并重的風格。對于他來說，真正情感的大爆發(fā)，是寫《蒼山碧水長相憶》。當時，中央軍委決定撤銷鐵道兵，這無異于晴天霹靂。他和廣大指戰(zhàn)員一樣，有諸種不理解，不舍得，心情極不平靜。正在這個時候，領(lǐng)導指定他寫篇文章為鐵道兵作個歷史總結(jié)，劃個句號。他的情感就像三峽大埧的閘門被打開，洪流一瀉千里。這篇文章他說不是寫出來的，是滿含熱淚哭出來的，是聲嘶力竭喊出來的！他說出了幾十萬戰(zhàn)友想說而沒說出來的話，所以，在部隊引起強烈的反響。完全可以肯定，《蒼山碧水長相憶》是對鐵道兵最經(jīng)典的總結(jié)，最圓滿的句號。它不僅寫了鐵道兵的奮斗歷史，功績奉獻，更重要的是寫出了鐵道兵精神。時至今日，許多老鐵道兵戰(zhàn)士也不曾忘記。記得有一位老鐵道兵戰(zhàn)友，在臨終前還要家人給他念《蒼山碧水長相憶》中的部分章節(jié)，催人淚下……
拜訪老司令員陳再道將軍
1986年，復加調(diào)中共中央宣傳部出版局工作，對鐵道兵仍懷著依依惜別的真情。他總結(jié)說：“我在鐵道兵二十多年。過去，人們常說部隊是所大學校，是座大熔爐，現(xiàn)在回過頭來看，這不是溢美之詞，夸張之詞。與上大學的同學比，我上的是最好的大學，遇到的是最好的老師。鐵道兵為我提供了最廣闊的學習空間，最全面的學習課程，最扎實的思想根基。鐵道兵是我靈魂的故鄉(xiāng)，思想感情的策源地。我做了一輩子宣傳文化工作，在鐵道兵期間是最痛快的?！?/p>
在出版局工作與出版社打交道多，他們知道復加能寫作，就紛紛約稿。他把寫鐵道兵的散文報告文學挑選后結(jié)集，請青島出版社出版了巜蒼山碧水的記憶》。為答謝他們，復加參與了他們策劃的＂國情意識叢書“的寫作，完成了《中華民族之雄風》一書。接著湖南少年兒童出版社，約他參加“五旗頌叢書＂寫作。所謂“五旗”就是黨旗，國旗，軍旗，團旗，隊旗。讓他寫黨旗，擬題為《革命理想高于天》。中國文聯(lián)出版公司約復加參加“夜生活叢書”寫作，他寫了《今夜流行色》一書。后來，他調(diào)到培訓中心，湖南少兒出版社又邀他參加“科技國情叢書”寫作，于是寫出了關(guān)于農(nóng)業(yè)科技的《綠色的翅膀》一書。這些不屬于文學創(chuàng)作范疇，但涉及的知識面很廣，需要研究的問題也多。為了讓作品區(qū)別于一般通俗的政治讀物，他發(fā)揮文藝創(chuàng)作的優(yōu)勢，在結(jié)構(gòu)上，語言表述上，盡可能帶有文學色彩。有故事，有人物的地方，盡可能生動感人，連文中的小標題也帶著詩意……其中，《革命理想高于天》獲得全國優(yōu)秀青年讀物獎，《綠色的翅膀》獲湖南省五個一工程獎。
1991年夏，復加調(diào)到全國宣傳干部培訓中心工作，任務是負責培訓全國省地市宣傳部長和中央新聞文化單位的中層以上干部（如人民日報，中央電視臺，作協(xié)，文聯(lián)等），任務重，意義大，工作不能有一點馬虎。他很快適應了新崗位，用自己的忠誠和理論修養(yǎng)水平，為黨的事業(yè)做出了特殊的卓有成效的貢獻。
退休后，復加開始了新的生活，繼續(xù)讓生命閃光。作為知名作家，他當然想寫作，但最終還是鐘情于畫畫。他當然不是想當徐悲鴻齊白石，而主要是以畫養(yǎng)心，有益健康。多年的隴上躬耕，終有豐厚的收獲。他在美術(shù)創(chuàng)作中富有靈性，形成了既豪放大氣又婉約清麗的畫風，在人民日報，光明日報，中國藝術(shù)報，黨建雜志等報刊發(fā)表作品三十余幅，在新華網(wǎng)，美篇等網(wǎng)站發(fā)表上百幅。參加中直，中宣部，北京，四川等地組織的美展，還多次得獎?！侗本┘o事》《人民公仆》《美麗鄉(xiāng)村》雜志，或作專訪，或作推介，給了他許多鼓勵。他不只是埋頭室內(nèi)畫畫寫字，還積極參加社會公益活動。最讓我感動的是他熱心于推動中醫(yī)藥事業(yè)的發(fā)展，鼎力支持中國中醫(yī)協(xié)會特色醫(yī)療分會所倡導的特色醫(yī)療，篤信中醫(yī)是我國傳統(tǒng)文化中的瑰寶，可以為全人類造福。
人老了，念孫輩，復加也是性情中人。在孫子十歲時，他做了一本相冊《辰光初起》，錄入了孫子從出生到現(xiàn)在的150多張照片，還寫了3000余字的序言，送給愛孫。他說，長孫的誕生，“是我們家的頭等喜事，也是他姥姥家的頭等喜事。兩家人把全部的感情，全部的關(guān)注，全部的愛，都傾注在他身上。我和他沒住一起，相處時間并不多，但并不影響我對他的關(guān)注。他喜歡吃什么，玩什么，長多高了，學什么了，會干什么了，心心念念，點點滴滴，都在我心里?！弊掷镄虚g，溢漫著濃濃的愛孫之情……
是金子，放在哪里都閃光。復加對于我，亦兄亦師。他善于從生活里發(fā)現(xiàn)美，是鐵道兵隊伍中走出來的著名作家、畫家和有影響的文化工作者，是一個有情懷的人。
作者李武兵，原名李武斌，系中國作家協(xié)會會員、中國散文學會會員，著有《李武兵抒情詩選》（上下冊），散文集《太陽鳥》，長篇紀實文學《自然之子》等。
檻外人 2022-12-20
