艱難回國路
文/張文起
屈原說：鳥返飛故里兮，狐死必首丘。是說鳥到晚上都要返回到自己的故居，狐貍死的時候頭朝自已住過的山丘。動物尚切戀家，何況人乎！故鄉(xiāng)的人文情懷，風(fēng)土人情，給游子們留下了深深的烙印，鄉(xiāng)音、鄉(xiāng)情、一磚一瓦、一草一木已經(jīng)融入到游子的血液中，我們這次來悉尼已有兩年多了，想回家看看，于是女兒給買了機(jī)票。
從悉尼到上海
我們買的機(jī)票原來是2022年6月1日的，由于當(dāng)時上海的疫情開始嚴(yán)重，就改簽成9月7日。按照要求在悉尼登機(jī)前要做兩次核酸，第一次在9月5日，第二次在飛機(jī)起飛當(dāng)天。
9月5日一早，女兒帶我們?nèi)orth Ryde一家做核酸的網(wǎng)站做了核酸，一切都很順利，兩個小時之后結(jié)果出來了：陰性。
9月7日我們清晨四點起床了，天剛蒙蒙亮，女兒女婿開車送我們?nèi)ハつ釞C(jī)場。外孫女堅持要為我們送行，因為車上行車多坐不下，再說時間太早，我們勸她不送了。外孫女含著淚水，送到我們門口，直到車開動了，才依依惜別。外孫女告別時的情景一直在腦中縈懷。
車行近一個小時，我們來到機(jī)場，由于時間還早，在做核酸的地方?jīng)]有等多長時間就順利地做完了，趁著等結(jié)果的空兒，我們吃早點、排隊托運行李。女兒買了快餐，我們在托運行李附近一個人員較少的地方吃了早餐。這次從國內(nèi)來澳洲已有兩年七個多月，五冬六夏的衣服大部分都要帶回家，所以整了四個行李箱。值機(jī)人員8點多上班，等候托運行李的乘客排了不短的隊伍，但手續(xù)辦理不慢，十點多鐘行李托運辦理完畢。按航空公司規(guī)定，每件行李不超過23公斤，我們的幾只大箱都沒超重。在行李托運處，每位乘客都用自己的手機(jī)掃了“海關(guān)碼”。（這個碼重要，回國隔離時不能少)。
進(jìn)海關(guān)了，與女兒分別，心情十分不好受。老伴忍住淚水，強顏歡笑，其實在分手前已經(jīng)偷偷地哭過幾抱了，真是捨不得也要捨，分不得也要分。海關(guān)大廳里人頭攢動，各個航班的乘客都在此處通關(guān)。寬暢的大廳被隔離成八個通道，每個通道長度足有l(wèi)00米，人流走來走去大約過了半個多小時才到了海關(guān)檢驗處，檢測順利通過準(zhǔn)備登機(jī)了。我們在機(jī)場免稅店買了三瓶免稅紅酒回國送人或自己喝，然后登機(jī)。進(jìn)入機(jī)艙，立刻意識到國內(nèi)防疫的嚴(yán)峻。青春靚麗的空姐不見了，她們一身大白，嚴(yán)陣以待，渾身上下包裹得嚴(yán)嚴(yán)實實，大部分空姐頭戴面具。她們動作嫻熟地幫助乘客安放隨身攜帶的行李箱，幫助乘客核實坐位，乘客也是個個低聲細(xì)語，沒有了疫情前的喧囂。中午十二點飛機(jī)起飛，機(jī)艙內(nèi)鴉雀無聲，由于大多數(shù)乘客今天起得早，看來都比較困乏，都在閉目休息，聊天的寥寥無幾。熱食是不供應(yīng)了，每人兩盒小面包、零食在乘客登機(jī)前已經(jīng)放在了坐位上，每人一瓶礦泉水，如果不夠喝可以再要。飛機(jī)飛行十個半小時，北京時間7日晚8點31分到達(dá)上海浦東機(jī)場。飛機(jī)停穩(wěn)了，不見乘客下飛機(jī)，大約過了一刻鐘，乘客才陸續(xù)向前移動，據(jù)說是一部分一部分順序下，免得擁堵。下飛機(jī)以后先掃“海關(guān)碼”，里邊記載著乘客的有關(guān)信息。然后去做核酸。乘客們沿著機(jī)場設(shè)置的通道向前，一會上樓一會下樓，掃完了海關(guān)所需的信息以及你在上海隔離所需的信息。終于可以提取行李了。這時已經(jīng)晚上十點多了。取完行李后被分到不同的大巴車侯車區(qū)。半小時后，大巴車到了，我們被送到閔行區(qū)都市道l600號醫(yī)學(xué)觀察點。車開出近一個小時，我們到了一個大而無當(dāng)?shù)脑鹤?，里面有幾排大樓，看起來以前可能繁榮過，而今顯得敗落了，像是過去的軍營，擬或是勞教中心？
在上海的隔離點下車后，大白大夫們要我們填六種信息：這家觀察點要求寫的三頁有關(guān)每位乘客的信息；登機(jī)卡；護(hù)照號；防疫碼（這是最難辦的），對于剛從國外歸來的人，從來沒聽說過。好心的護(hù)士們見大家滿頭霧水，答應(yīng)替我們一起辦理。然后，交費入住。這里的房間每晚260元，歺飲每人每天104元，不算貴。把行李搬進(jìn)房間里的時候已經(jīng)是凌晨四點鐘了，疲勞過后反而睡不著。
在這個觀察點住七天，如果你的目的地社區(qū)七天后有車閉環(huán)在當(dāng)?shù)亟铀停ㄒ欢ㄓ心康牡厣鐓^(qū)開據(jù)的證明才行）并且無陽性癥狀，七天后就可坐火車或飛機(jī)返鄉(xiāng)，回到家再自我隔離3天，這就是我們說的7十3隔離政策；如果目的地社區(qū)不負(fù)責(zé)閉環(huán)接送，只得隔離十天才可以自由，這就是我們說的10十O。至于浙閩滬可能還另有政策。七天的核酸檢測共有五次：第一天、第二天、第三天、第五天和第七天。由于第七天解除隔離是午夜，所以離開這家隔離點的時間是第八天早晨六點。
隔離點吃住都還不錯，但是在個房間里24小時不許跨出大門一步，對大多數(shù)人來說恐怕是第一次感受到自由受到了限制，好在時間不長。前兩三天還可以勉強能忍受，到后來就度日如年了。對于我們不巧的是，隔離第四天，在測試核酸中發(fā)現(xiàn)老伴有點轉(zhuǎn)陽，醫(yī)生決定把我們送到金山區(qū)公共衛(wèi)生臨床中心治療，我作為密者一起入住。
下午兩點左右，公共衛(wèi)生臨床中心（據(jù)說這是原來的金山區(qū)傳染病院）的120車來接我們。我們被告知必須把房間里所有屬于自己的東西都帶走，否則一律焚毀。我們把四個大箱子擠在救護(hù)車?yán)?，開車約40分鐘到達(dá)金山區(qū)臨床中心。(疫情期間回國盡量少帶東西，由于可能隨時轉(zhuǎn)移，東西多了，很不方便）。金山這家醫(yī)院外觀很漂亮，院內(nèi)有好幾處別墅式建筑群。住在別墅群里，每間房費每天兩千元。我們不是富翁，不敢問津，只好住進(jìn)了比較簡陋的木板間：兩張病床、兩個床頭柜，一個簡單的衛(wèi)生間而已，這家醫(yī)院不供給任何洗漱衛(wèi)生用品，醫(yī)院內(nèi)有個小賣部，衛(wèi)生紙，牙膏，牙刷，毛巾等日用品可以上網(wǎng)購買，比正式商店稍貴一點，倒是可以接受。歺飲、藥物、每天每人兩瓶飲水都是從墻上切割出來的一個洞里遞進(jìn)來。
九月十二日，天氣預(yù)報說臺風(fēng)“梅花”可能會影響上海，院方怕木板房漏雨會對患者的人身安全造成影響，決定把木板房里的患者轉(zhuǎn)移到大樓里，我們又托著四個箱子上了車，沒有多遠(yuǎn)就到了A2樓，住在了47床和50床。同屋里還有從加拿大回來的一對年輕夫妻。房間約40平米，我們分兩頭住，倒是相安無事，還剩不少空間。這里比木板房舒服多了，至少可以透過一小塊玻璃窗看到外面的陽光、樹木。每天護(hù)士不定時查房，至今（從9月11日入住到9月19日）我們在這里住了七天了共做了四次核酸，新冠只能靜養(yǎng)，無治療的藥物。年輕人一般七八天可復(fù)陰，年歲大的復(fù)陰緩慢，十天半月的，個月二十天的也說不定。復(fù)陰后再回到酒店隔離七天，如無反復(fù)就可打道回府了，我們企盼著。
張文起，男，1945年10月出生，河北省人， 天津南開大學(xué)外國語學(xué)院英語專業(yè)教授。1969年從事英語教學(xué)，1985一1986年美國印第安納大學(xué)訪問學(xué)者，1993開始享受國務(wù)院政府特殊津貼，2004年擔(dān)任南開大學(xué)濱海學(xué)院公共外語教學(xué)部主任，2017年退休移居澳洲。業(yè)余文藝愛好：中國文學(xué)，古典詩詞，戲曲。
換一換
