拾荒者
楊煥文
從我家去縣城的路邊,每隔幾百米都有一個簡易的垃圾集中池。說是集中池,其實就是用水泥磚砌成的一個個長方形圍圍,靠路的一邊開有口子,便于人們放入垃圾而已。就是在這幾個垃圾池那兒,除了雨天,你總能看見一個推著一輛好像與他年齡及其相配的、破手推車的矮個子小老頭在仔細(xì)地翻尋垃圾中他認(rèn)為還有用的東西,裝進(jìn)手推車?yán)?。其中有硬紙殼、廢塑料,廢書、爛銅爛鐵等什么的。并不顧及這些垃圾的骯臟與惡臭。這小老頭有時還在翻過以后就著好天氣,不忘記點把火,把無用的部份燒掉。
這個小老頭我認(rèn)識,本地農(nóng)民,是我曾經(jīng)寫過的《賣菜翁》文章中男主人公的弟弟。只是比他哥更矮。不足一米五的個頭,不瘦,當(dāng)然也不胖,似乎生來就是五短身材的那種。
小老頭人不美,卻極誠實,在這里的人看來屬于與他老兄一樣的、老實巴交的那種。
說他是老頭,其實他的年齡小于我,五十多歲吧,十分地顯老。在這個時代,一般的豐衣足食者年齡五六十歲,是并不怎么顯老的。在我的眼中甚至可以被我劃歸“年青人”一類??伤煌?,較同齡人要“老”很多!只是步履尚健,沒有蹌踉,拉起他的伴侶--那裝荒貨的破舊車子來還蠻有力氣。
我知道,他的“老”,除自然原因之外,更大的因由是生活的艱難與重壓。
四十年前分田到戶時,正年青的他,因人矮力弱,充其量也只能是個“半勞力”。他家分得的田人平不足零點四畝,即使以后結(jié)婚分家生子,人口增多,但田卻并沒有補分,其實也沒有補的源頭。就算是補分了,人平不足四分稻田,哪里可以養(yǎng)活一家子?而他又無一技之長,讀書甚至還沒有我那個“大同學(xué)”――他的兄長多。于是只好選擇了“拾荒”,以微薄的所得維持生活。雖然他們一家子一年的生活費用還不及富人一頓飯錢,但畢竟還是在分田到戶后幾十年的風(fēng)風(fēng)雨雨中生存下來了,盡管非常艱難。
當(dāng)然,這“小老頭”并不完全限于在他的根據(jù)地里拾荒,早在這些“根據(jù)地”還未產(chǎn)生之前,他就走家串戶或者去人家的基建工地購買廢品了,并轉(zhuǎn)手賣給廢品店,以賺取少得可憐的“差價”。當(dāng)然后來這種生意越來越難做了!因為這個行業(yè)也不乏比他更強的“競爭者”,他在其中應(yīng)算是“至弱者”了吧!因為,拾荒客中稍有實力者是不屑于去翻垃圾的。他們大多是上門做“中間商”的勾當(dāng)。因此,這些后來產(chǎn)生的垃圾池就成了“小老頭”的根據(jù)地,并且不用擔(dān)心被誰“侵略”了去。
好在這里的人家丟到垃圾池里的垃圾中,很有一部份是可以利用的,因此這“小老頭”每翻一次必有所收獲,或能賣個三五元錢,或十?dāng)?shù)元也不一定。這些雞毛小錢,有錢人是正眼都不會瞧的,但對于他來說卻是生活的主要來源。我曾問過這小老頭,一年下來到底能有多少收入?他回答說,大約三四千元吧,多的沒有!
我也會把我家的生活垃圾運到垃圾池丟掉,不過與他人有所不同,我事先便將有用的分揀出來集中放在房子的山頭墻腳,告訴他去拿,并不收他的錢。
今年末的新冠大流行對他毫無影響,他還是一如地在垃圾池中翻尋他的需要,好像新冠病毒怕他似的,不敢近前。不過對于他來說,生存遠(yuǎn)高于一切,即使是被感染了,他除了硬扛,又能有什么辦法?那昂貴的醫(yī)療費只怕傾盡一年拾荒收入也負(fù)擔(dān)不起!就算是有醫(yī)療的“農(nóng)保”,可也得先自己墊付?。?/span>
我十分地注意過這一類人群,竟然發(fā)現(xiàn),凡我認(rèn)識并打過交道的拾荒者中,至今還沒有一個有任何被新冠病毒感染的癥狀。是不是老天格外眷顧這些人呵?他們本來就是人類中的至弱者,是社會的最底層。他們沒有生存的長物,卻有比常人更重的生活重壓,若他們也要被新冠病毒為禍,那就不單單是雪上加霜,更是須臾奪命??!
我十分地慶幸新冠之災(zāi)沒有禍及這個拾荒的“小老頭”,就像我曾寫詩祈求“始知黎民太艱苦,但求且把百姓饒”一樣。
從縣城回來的路上,又看見這個拾荒者蹲在路邊的垃圾池中細(xì)細(xì)地翻尋那些還能夠賣得幾分錢的廢紙殼、廢塑料什么的,心中涌出十分的同情來!囑咐道,“以后,別燒剩余的垃圾,那煙有毒,對身體不利。”心里卻期望,我們的社會有什么辦法能讓他及他的萬千同行有一個更好的收入來源、讓他們得以最低層次的生存啊!(2023.1.14)

文/愛也無由
圖/取自網(wǎng)絡(luò)并謝原作者
曲/人生這條路
金箐沁《人生這條路》.mp3
作者簡介:楊煥文,男,湖南省城步苗族自治縣人,苗族。務(wù)過農(nóng)、參過軍,做過法官、任過律師。作品大多以鄉(xiāng)土為題材,骨子里戀著腳下這片土地,文字源于對土地的深情。
點擊鏈接-楊煥文作品