她給家庭帶來希望與歡樂。
她是玲瓏。
那是1952年農(nóng)歷7月的一天，這時已接近暑假的尾聲，玲瓏降生在一位中學(xué)老師的家庭。她的出生給這個憂傷家庭帶來了希望、喜悅與歡樂。
玲瓏媽媽說，她不是頭生頭長的第一胎。在她出生前，父母曾經(jīng)生育過一個兒子。就是說玲瓏原本是有哥哥的，而且哥哥長得很可愛，全身皮膚白皙，長方形的小臉白嫩，五官端莊，十分秀頎，像半歲嬰兒一樣靈性可愛。然而，她哥哥的生命卻很短暫，他來到這個世界上，僅僅存活了七個月，因為生病不慎藥物服用相反，而夭折。玲瓏卻是在哥哥夭折一年之后出生的，所以，玲瓏與哥哥失之交臂，不曾謀面。
玲瓏媽媽還說，她的哥哥是個早產(chǎn)的嬰兒。媽媽在懷胎七個月的時候，一天中午，在家中土樓上，用蘆葦席卷縫大包的木耳包，因活兒兒沒有干完沒顧上做午飯。這時玲瓏父親因肚子太餓，與她的母發(fā)生了口角。他脾氣大發(fā)，用手一推，竟不慎將玲瓏的媽媽，從兩三米高的土樓上推滾下來，摔跌到樓下地面上。身懷六甲的媽媽被摔壞了，她肚子痛疼難忍，鮮血從褲管流出來了……，媽媽早產(chǎn)生下了玲瓏的哥哥。
這個早產(chǎn)男嬰在母親體中僅懷胎七個月，他早產(chǎn)生下來僥幸活著，但他體較弱多病，常常整夜哭鬧不休。父母卻不知道這個嬰兒是得了什么疾病，也沒辦法給他治療。當年，鄉(xiāng)下沒有醫(yī)療條件，嬰兒有病，大人都束手無策，只能憑天由命。
那個時候，新生兒存活率很低。常有四、六風(fēng)、七天風(fēng)、臍帶風(fēng)等等，這些都是嬰兒出生后的危險期。有的嬰兒生下來四天死亡、有的六天死亡、還有七天死亡等。這些癥狀都是初生兒患上破傷風(fēng)而死亡的。初生兒如果平安渡過七天，就闖過了危險期，進入了安全期。嬰兒活到七、八個月，一般就不會有死亡的危險了。然而，玲瓏的哥哥逃過了“四六風(fēng)”和“七天風(fēng)”，卻還是沒有逃出死神的魔爪。
有天夜里這個男嬰哭叫不止，媽媽把嬰兒放在炕上，去給孩子倒水準備喂藥。嬰兒在床上大哭不止，年輕氣盛、心情不好、脾氣爆燥的父親，見孩子總是哄不好，哭得不停，吵得他心煩意亂，他忽然一腳把嬰兒踢到了墻角，把孩子嚇得哭地更慘了。媽媽見此情景頓時大哭豪啕起來，一把抱起孩子，母子哭成一團。
不久，在縣城中學(xué)教書的玲瓏爸爸，他突然被調(diào)動到外縣的城關(guān)中學(xué)工作了。他去了新的工作單位，距家干里之遙，這個男嬰只能依靠玲瓏母親一人照顧了。
玲瓏父親工作調(diào)動不久，這個男嬰，又一次患病。這一次是拉肚，他的小屁股不停拉出褐色水狀液態(tài)糞便。母親不懂得孩子患了什么病，她連忙求助孩子的爺爺救治。玲瓏爺爺是個初學(xué)的半米醫(yī)生，他說，孫子拉稀是肚子了受涼，他給開了三付溫熱性的中藥暖暖胃腸，服了湯藥就會好轉(zhuǎn)的。誰知玲瓏媽媽給嬰兒僅喂了一次中藥，這個嬰兒拉稀非但沒有止住，反而加嚴重。他的大便由褐色水狀物變成了血紅色的液態(tài)物。這孩子拉血了，他停止了哭叫。他永遠閉上了那雙可愛的小眼睛。他一動不動了。原來這個男嬰是受熱而拉稀，可他的爺爺卻誤判，用熱性藥物來治療。哎！這是不是火上澆油嗎？這個可憐的小命就是這樣被折磨而死的。
他僅僅活了七個月，卻飽嘗了人間的疾苦與災(zāi)難，他就這樣凄慘地離開了人世。
男嬰夭折不久，玲瓏的父親來信，要求她的母親帶著孩子遷居爸爸工作的地方去。這樣，爸爸休息時間也可以照顧小孩。他哪里知道他的兒子已經(jīng)離開了人世！
那是1951年春天，玲瓏母親懷著悲傷心情來到男嬰的小墳?zāi)骨案鎰e。然后，她離開這個讓她悲哀與心痛的地方，前往丈夫工作的地方去了。
他們夫妻相見后，丈夫第一句話就問：“娃呢？咋是你一個人來了?。俊?/p>
妻子說：“我把娃送人了！”
丈夫生氣的問：“誰讓你把娃送人了？你把娃送給誰了？”
妻子答：“我把娃送給大嫂了，她只有三個女兒，沒有兒子，所以，我把兒子送給她了！”
丈夫非常生氣地說：“就是怕你一個人帶孩子辛苦，才叫你來的！你為啥要把娃送給別人呢？”
玲瓏媽媽已經(jīng)淚流滿面，不能繼續(xù)編造謊言，避免丈夫傷心。她忍不住大哭起來，說：“如果我真是把娃送給別人了，你以后還能再看到你的兒子的！可是，你已經(jīng)永遠看不到你的兒子啦！他，死了，快一個月了，哇——！”
丈夫接著問：“你快說說究竟是怎么回事？兒子為什么會死？”
妻子說：“兒子又病了，拉肚子，吃了他爺爺?shù)闹兴幒?，拉的大便變成紅色的血水，他就這樣斷氣了！”
夫婦倆人千里迢迢相見，原本應(yīng)該是皆大歡喜，卻沒有想到二人見面后，卻是抱頭痛哭一場。
這時玲瓏父親后悔起曾經(jīng)的對不起這個兒子的事情來！但已悔之晚矣！從此，他們都精神崩潰，生活失去了信心。
玲瓏父親為什么總是脾氣暴躁，曾經(jīng)發(fā)火做過那樣可怕的事情呢？因為1950年，玲瓏爸爸已在西北大學(xué)就讀大學(xué)二年級了。由于家庭成分高，他不能享受公費讀書，而失學(xué)。他回到家鄉(xiāng)求助家里資助學(xué)費，他能夠繼續(xù)讀完大學(xué)，然而繼母，非但不給學(xué)費，支持他繼續(xù)讀完大學(xué)，反而因此分家，把玲瓏父母倆人與年邁的老祖母攆出去分居。他們祖孫三人更是拿不出來分文學(xué)費，支持他讀完大學(xué)。所以，他大學(xué)肄業(yè)，輟學(xué)在家里務(wù)農(nóng)。
這段時間，玲瓏父親的心情很壞，常發(fā)無名之火。他經(jīng)常煩躁，脾氣火爆，只能沖著妻子和孩子撒氣。如今他失去了可愛的兒子，才悔恨當初，后悔莫及，但已悔之晚矣！
不過從此，玲瓏父母卻恩愛如初，相依為命。
不久，玲瓏媽媽身懷有喜，她的父親非常高興，常買營養(yǎng)品為妻子滋補身體，孕育胎兒。
1952年暑假，玲瓏爸爸要去參加地區(qū)所在地舉辦的暑期教師學(xué)習(xí)班。就在這個時候，玲瓏母親獨自在家里分娩。在賢慧房東大嫂的幫助下，她快速去醫(yī)院請來接生醫(yī)生，于農(nóng)歷七月初九的半夜子時，順利產(chǎn)下一個千金寶貝！
孩子出生一周后，爸爸才結(jié)束教師會。他回到家里，看到初生的女嬰，心生歡喜。這個女嬰一掃他心中沉積的失去兒子的憂傷。爸爸給她取名叫玲瓏。
玲瓏來到這個家庭給父母帶來希望，帶來歡樂與幸福！玲瓏被父母視為珍寶貝，父母生怕有個三長兩短的閃失，因此小心依依地照顧、呵護著新生嬰兒。
玲瓏爸爸再也不像從前那么暴躁、魯莽、冒失地對待孩子的哭聲與吵鬧。他每次下班回家，第一件事情就是先抱起小玲瓏親昵，然后，拿出新買來的玩具或好吃東西，給孩子吃、玩，盡量滿足孩子的欲望。
玲瓏幼童時也是泡在蜜糖罐子里的甜蜜蜜。她的童年充滿了幸福與歡樂，這些往事常常引起玲瓏對幼兒快樂時光的回憶與懷念！
玲瓏常想，她只所以一生下來就這么幸福、幸運，都是因為有那個早早夭折，未曾見面的哥哥，用生命做為代價，教育了父母要善待兒女！
所以，一次回到老家，玲瓏要求跟著媽媽去看哥哥的小墳?zāi)?。但是那個小墳已夷為平地。母親站立在那里淚如泉涌，惋惜懷念可憐孩子短暫的生命。
玲瓏也傷心起來，她想如果還有哥哥該有多好，前面有長子遮風(fēng)擋雨，保護關(guān)愛該有多好！然而如今她卻是老大，要幫助父母去照顧許多小的弟弟妹妹，分擔很多家里勞動，于是她和媽媽一起傷心流起淚來……
