

作者簡介:
張建先,女漢族,1966年出生于洛陽孟津,中學(xué)教師,喜歡詩歌,散文,小說,熱愛生活,業(yè)余愛好,養(yǎng)花,寫作,旅游,前期有十數(shù)篇小說散文在報刊上發(fā)表。

其實我都懂
作者|張建先(洛陽)
一場新冠奪去了多少老人的生命,接到父親病重的消息,你第二天就動身回來,我雖然極力勸阻,不要回,疫情嚴重,你還是回來了,但是還沒有到家你就被感染了。
我知道你心里一直有一種沉重的痛,一種終生的遺憾,就是在母親去世的時候,你這個令他驕傲顯擺的孝子沒有守候在她的床前。你急匆匆趕回來的時候,母親已經(jīng)在等待中離開了。
其實我知道,無論是母親還是父親。你和他們沒有多么深的情感。你年幼時,母親常年在地里,沒有閑暇照顧你,少年到青年你一直和我生活在一起,高中之后,你就浪跡天涯了。
至于父親,我們姊妹幾個都沒有感受過他的陪伴,你更是如此,當父親退休回到家的時候,你已經(jīng)在外漂泊了。況且父親一生節(jié)儉,惜錢如命,在你娶妻生子的時候,他也沒有舍得拿出一分錢來。
而你掙的第一份錢,4000塊卻分文不留全部拿回來了,你要盡到做哥哥的義務(wù),讓弟弟早日成家,你才能安心創(chuàng)業(yè)。
弟弟成家了,弟弟生子了,可你依然是一個人在外打拼。母親一個電話平房漏水,要在房頂上加一層,你就把全部的積蓄都寄回來了。
你我都知道家里的房子以后沒人住,無論蓋兩層還是三層都是給人看的,可是你為了滿足母親的虛榮心,還是為他備足了蓋樓房的錢。你知道你是母親的驕傲,是母親向鄰居和路人炫耀的資本。母親和天下的母親一樣,都是殺富濟貧的高手。
你們回來了,把父親弄到了醫(yī)院,誰知父親在醫(yī)院住了一周,奇跡般的抗過了新冠,雖不能自理,但是卻飯量大增。
到今天你已經(jīng)回來一個多月了,從你浪跡天涯開始二十幾年了,沒有在家住過這么久。

每天早晨七點半鐘,你準時把飯端到父親的床前,而且天天早上變著花樣的給父親做早餐,父親愛吃魚,你就到早市上給他買鯽魚,鯉魚,草魚,今天是蒸魚,明天是酸菜魚,后天是水煮魚。父親要吃油餅,你開著車繞縣城幾周,尋找賣油餅的。(我不知道父親躺在病床上吃著你做的營養(yǎng)餐會不會反思他幾十年的冷漠)
父親從醫(yī)院回到家時,你已經(jīng)把家里里里外外收拾的干干凈凈,為父親買來了護理床,護理墊,學(xué)步車,輪椅,為家里裝上了高壓水泵熱水器,安裝了浴盆。我以為這些已經(jīng)做的很到位了,我們的家已經(jīng)像城里的賓館那樣溫暖舒適了??墒悄阌滞话l(fā)奇想,要把父親住的那個屋重新裝修一遍,說讓父親最后的時光過得溫暖舒適,讓他有尊嚴的體面的告別這個世界。
你說樹欲靜而風不止,子欲養(yǎng)而親不待,不想再一次留下終生遺憾。
我當時是有點反對,我知道三年疫情,你公司的虧損已經(jīng)十分嚴重了,不想讓你破費,況且你腰部剛做完手術(shù),我更知道,父親走后,我們這個家就可能散了,你此后不知道幾年還會回來一次……我說,父親已經(jīng)沒有多少時日了,你沒有必要再為此裝修一次,你沒有說話,我以為你已經(jīng)接受了我的建議。
可是第二天天剛亮,一大車裝修材料就拉到了咱家的門口。

我知道這次裝修不僅僅是為了父親,更多的是為了讓我和你已經(jīng)遠嫁的二姐有一個想頭,每年還能回來,還能在這個孕育了我們生命的有娘親味道的老家舒舒服服地住兩天,敘敘舊,說說話,守住我們姊妹幾個共同的心靈和情感的家園。
這些雖然是我的猜想,但是實情……
記得有一次我們在一起聊天的時候,我和你二姐說咱們家里都城市化了,就剩廁所了,夏天蚊子咬,冬天凍屁股,還臭烘烘的,滋生蒼蠅蚊子,要是有個衛(wèi)生間,就更舒服了。幾個月后,我們再回到家,東屋就變魔術(shù)一般有了一個衛(wèi)生間。
去年夏天我在家照顧老爸,因為陰雨連綿,屋頂有滲水的痕跡,我在咱家的群里發(fā)了一個照片,實際上房屋好幾年前已經(jīng)有一點點漏水了,只是你們都不在家,沒人關(guān)注。
臘月底你回來了,春節(jié)后好久沒走,我就納悶?zāi)阍趺茨茉诩掖暨@么久,公司沒事了?可是當我?guī)е赣H從我的家里回到咱們的家時,發(fā)現(xiàn)你在屋頂上又加了一層玻璃鋼瓦,咱們的家已經(jīng)變成了一座豪華別墅了。
夏天我說廚房不通風,做飯像桑拿一樣,你回來轉(zhuǎn)了一圈,我再回來時,廚房已經(jīng)安上了換氣扇。
前幾天我回來,晚上找你要手燈,你問我要手燈干啥,我說我上樓樓梯有點黑,可是當我又回來的時候,樓梯上已經(jīng)安上了聲控燈。
父親生病以后晚上鬧人,你知道我睡眠狀況不好,就讓我到樓上睡,可是樓上長久不住人,有點陰涼。我要上樓時,你提來一桶熱水,說,大姐泡泡腳吧!天太冷。我一陣激動,但我沒有想到,當我到二樓推開房門的時候,一股暖氣撲面而來,原來你已經(jīng)買了一個取暖器,并且在床上給我打開了電褥子……一股暖流涌向我的心頭,兒子也沒有如此,我淚流滿面……我知道中年的你,近年也常常失眠

弟弟:你們小的時候我?guī)銈?,只是想減輕母親的負擔,我真的沒有想著以后要享你們的福,我那時才20歲,沒有考慮那么長遠,只是想著父親不在家,母親又當?shù)之攱專疹櫜贿^來,怕耽誤了你們學(xué)習,不想讓你們一輩子在黃土地里刨食,像閏土一樣卑微木訥地活著,我哪里會想到,你長大之后,把讓姐姐幸福當成了你的奮斗目標。
你的腰剛剛做過手術(shù),可為了重新裝修這個房間,從早上忙到晚上鏟墻、刷地板,一刻沒有停止,看見你干活的時候,腰都是直挺的,我拿起鏟子想幫你一下,可你總是說:這活你能干了?快出去!我咋不能干?只是你們幾個捧我,我才成了嬌貴的大姐,你們不捧,我就是個百無一用的閑人。我知道,無論在公司還是在家,別人怎么說你,你都不在乎,但是不能傷害你姐,這是你的底線……
夜深了,大姐還不能安睡,想你一生也太辛苦。
你和你二姐,總想讓每一個家人都過的舒服,可你要頂著多大的壓力,生意上起起伏伏,賠賠掙掙,不管多么驚心動魄,你從來沒有和我提起過,而是有求必應(yīng),無微不至;對村里人也一樣,能幫助你就盡力幫助……就連一只流浪貓你都要想法救助,昨天我回來時,干凈整齊的大門口,放著一只扎眼的盆子,我不知道何用,也沒在意。晚上,我到衛(wèi)生間倒剩飯,你說,大姐,剩飯倒到大門口那個不銹鋼盆里,村里有一只流浪貓
弟弟,這是何等的格局與胸襟!你知不知道大姐為你自豪得落淚!不!你是咱全家人的驕傲和自豪!
弟弟:雖說在你心里,滴水之恩,當涌泉相報,但是大姐不想讓你一輩子背負這么沉重的感情負擔,我想讓你愉快的輕松的過好自己的小日子,你們能夠輕松快樂才是我和你二姐最大的幸福。

本期總編:靜好(英國)

注:本期配圖來自網(wǎng)絡(luò)