雖然是不現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)幻,但卻起到非常實(shí)在的激勵(lì)作用。說到這些,這又與當(dāng)時(shí)讀多了瓊瑤的純情小說有關(guān),正是瓊瑤編織的男情女愛夢(mèng)幻理想式的愛情故事觸發(fā),從而激起要做有志青年、贏得美好愛情情懷的發(fā)芽,推動(dòng)著帶些自卑心理的自己有了追求的堅(jiān)定,以不甘人后的心事樹立起奮發(fā)向上的風(fēng)帆。
高中三年,對(duì)我是煉獄般苦難的日子。除因?qū)W習(xí)不好,衍生出那種什么都不如人、無法消解的自卑,讓人壓力山大,活在無法走出的窒息中,更有如果考不上大學(xué),將何去何從、前途怎么辦的憂思無法解答……幸運(yùn)的是,困住自己的種種糾結(jié),終以考取大學(xué)迎刃而解。
考上大學(xué)后,我錄取的專業(yè)為中文專業(yè),用更書面語(yǔ)言的表達(dá)即為漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)。大學(xué)的就讀及專業(yè)的推動(dòng),為我打開了通向創(chuàng)作道路的大門。
我所讀的大學(xué)為地方師范類??圃盒?,畢業(yè)后的走向是回家鄉(xiāng)當(dāng)中學(xué)教師,我讀的是中文科,當(dāng)教師就是教語(yǔ)文,無有意外,這即既定命運(yùn)。而走到這一步,讀過大學(xué)后,仍然要回農(nóng)村做教師,對(duì)于一個(gè)有著人生幻想的男孩來說,早已不滿足。如果只是初中畢業(yè)考取師范學(xué)校(那是小中專),去當(dāng)教師,或還心甘情愿,甚至是理想追求,但成為大學(xué)生——所謂的“天之驕子”,畢業(yè)后指向的發(fā)展天地仍舊是家鄉(xiāng)農(nóng)村校園這塊天空,不只是不滿足,甚至是失望與完全的不甘心。
帶著這不甘與得另尋他途想法,這時(shí)有人給指點(diǎn)迷津,給我的創(chuàng)作之路,起到啟蒙式的導(dǎo)航作用。

這是我的一位舅父,當(dāng)時(shí)在我所讀大學(xué)的城里某商業(yè)公司任經(jīng)理,是我這個(gè)外甥要仰視的人生追求目標(biāo),他沒有后門和靠山,出身一窮二白的農(nóng)村苦家庭,經(jīng)過自己一步步奮斗努力,闖出了這般局面。他告訴我,如果認(rèn)為做教師不是自己所愿,想另行擇業(yè),最可行途徑即學(xué)習(xí)寫作,苦練筆桿子,只要“寫出來”了,好多行政機(jī)關(guān)缺這樣的人才,領(lǐng)導(dǎo)迫切需要能寫的筆桿子做秘書。
這樣一條道,對(duì)剛剛跨入大學(xué)校門的我來說,無疑有如一條天路,但既然是唯一的希望,沒有別途可尋,只能去試試。就這樣,從高中欲憑寫作出人頭地的幻想,到了大學(xué)不甘心做教師、為謀求到時(shí)跳槽的可能,開始了對(duì)創(chuàng)作練習(xí)的真切為之。
盡管我念的是為將來做稱職語(yǔ)文教師的中文專業(yè),除了學(xué)文學(xué)史及文學(xué)理論等課程,但還開設(shè)了教導(dǎo)和訓(xùn)練實(shí)際創(chuàng)作的寫作課,這與從小學(xué)至初、高中的作文練習(xí)課不同,這是真正意義上的創(chuàng)作訓(xùn)練,而非單純用來考試的作文練習(xí)。
這突出區(qū)別在于,原來寫在作文練習(xí)本上的作文,好的“作品”最多發(fā)表在課堂上,由語(yǔ)文老師作為范文讀給大家聽;現(xiàn)在創(chuàng)作出來的好“作品”不這樣,它給予的影響更令人自豪和驕傲,是由老師推薦給報(bào)紙雜志,直接變成嶄新的鉛字顯眼在你面前,這不就是曾經(jīng)用來學(xué)習(xí)的課文一般的了不起么?!
在這種動(dòng)力鼓舞激發(fā)下,我創(chuàng)作的愿望更足了,哪怕后來,明確了即便寫出多少作品,也不可能改變自己必須走上講臺(tái)的命運(yùn),我并沒有減少創(chuàng)作的熱情,更沒有斷了不寫的念頭。隨著時(shí)間推移,提筆伏案寫得越多、時(shí)間越長(zhǎng),那種最初為改變職業(yè)選擇的功利性越淡下去,而一種順應(yīng)內(nèi)心需要的自覺創(chuàng)作意識(shí),卻奔涌得更酣暢起來。
正是這種自覺意識(shí)的主導(dǎo),讓自己的創(chuàng)作得到沉淀,信念得到堅(jiān)定,道路越走越寬闊。時(shí)至今天,覺得越來越離不開創(chuàng)作,必須做到每天拿起筆,寫下點(diǎn)什么,內(nèi)心才釋然,才有一種時(shí)光沒有虛度的所得之感?,F(xiàn)實(shí)生活中不會(huì)唱歌跳舞的我,覺得筆端創(chuàng)作就是自己的唱歌跳舞,是一種現(xiàn)實(shí)生活中相當(dāng)于唱歌跳舞的內(nèi)心釋放與表現(xiàn),一種之于個(gè)人的幸?;?qū)π腋5目拷环N對(duì)自我的不斷完善與享有。
當(dāng)然,我不是專業(yè)作家,堅(jiān)持創(chuàng)作仍是我的業(yè)余熱愛,但也是對(duì)生活和工作最好的補(bǔ)充和互動(dòng)。創(chuàng)作能夠充實(shí)自己,也能幫助和推動(dòng)工作,使我在工作上更能勝任和有所作為。相反,自己之所以能夠?qū)?chuàng)作堅(jiān)持下來,還與職業(yè)有關(guān)。大學(xué)畢業(yè)后,我的第一份職業(yè)是教書、當(dāng)語(yǔ)文老師。
因機(jī)緣湊巧,教書沒幾年,便脫離講臺(tái),跑到鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨政機(jī)關(guān)做起了宣傳干事——這也是我存心追求的當(dāng)初選擇,還真得到實(shí)現(xiàn)。再后來是調(diào)到縣里黨委宣傳部門,然后是縣政府辦公室。這一路走來,似乎都離不開寫作。

當(dāng)語(yǔ)文老師,要改學(xué)生作文,因熱愛使然,也很喜歡引導(dǎo)學(xué)生寫作。看到學(xué)生提高不快,急切的我就與學(xué)生一塊寫,把自己寫好的“作文”拿給學(xué)生看,讓學(xué)生看到老師的努力,看到老師是怎樣構(gòu)思表述的。
為激發(fā)學(xué)生作文興致,我還與其他熱心老師一起引導(dǎo)學(xué)生創(chuàng)辦文學(xué)社團(tuán)、編輯學(xué)生油印作文校刊。
離開講臺(tái)后,要寫很多工作材料,為適應(yīng)崗位需要,我必須更用力于學(xué)與寫,這對(duì)提高思辨見解能力、快速寫作能力、耐心修改與推敲能力,帶來不一般效果。同時(shí)進(jìn)一步打開了視野、增加了閱歷,為創(chuàng)作積累豐富了生活與素材。
正因一直沒間斷與文字的糾纏,讓我沒有像其他文學(xué)熱愛者一樣,因?yàn)樯钭兓?,年齡增長(zhǎng),而逐漸遠(yuǎn)離創(chuàng)作,遠(yuǎn)離文學(xué)。
也正是寫多了工作材料,工作之余,我通過創(chuàng)作,發(fā)表作品,獲得別樣的互補(bǔ),使文學(xué)創(chuàng)作與工作相互促進(jìn)。
2003年,我出版了第一本作品集——《有鳥飛過》詩(shī)集,那時(shí)才32歲,是我長(zhǎng)期在工作之余創(chuàng)作的結(jié)晶。再之后又有了《大地更近》《陽(yáng)光敘事》《村莊在上》等詩(shī)集問世,接著相繼創(chuàng)作《另居》《大美蘆溪》《萍詞水語(yǔ)》等散文作品集。
對(duì)于創(chuàng)作,或者詩(shī)歌,我認(rèn)為:“當(dāng)一個(gè)人能夠靜下來時(shí),他就有了詩(shī)性;當(dāng)有詩(shī)性的人能夠握筆書寫時(shí),就有了詩(shī)歌;當(dāng)詩(shī)歌真正從屬內(nèi)心需要表達(dá)清晰了,就有了詩(shī)人……詩(shī)性——詩(shī)歌——詩(shī)人,與他人的主要不同,就在于把握好了自己對(duì)現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行審視的冷靜,能夠進(jìn)入一種心在別處的境界?!币虼擞X得,能否創(chuàng)作好首先在于自我沉淀,保持與浮躁生活的距離。近些年來,特別是我的“泛概念鄉(xiāng)土詩(shī)選”《村莊在上》集出來后,寫詩(shī)就少了,我想把創(chuàng)作步子放慢,對(duì)以往創(chuàng)作予以審視,看能否找到新突破口。而且,寫了這么多作品,固然有自己滿意的,但還沒有創(chuàng)作出真正有高度與厚度的文字,如果搶占不了高點(diǎn),或許就不輕易為之了。
當(dāng)前,我還想換一種寫法,即嘗試在散文甚至小說上多用一點(diǎn)力,通過寫散文與小說,為創(chuàng)作放慢尋找一種過渡呼吸,或者通過不同體裁作品創(chuàng)作比對(duì),為重新煥發(fā)寫作熱情多做積累,到那時(shí),想要達(dá)到新高度或就水到渠成。
講到散文創(chuàng)作,與詩(shī)歌相比,我覺得散文創(chuàng)作更貼近生活,可更隨意一些。但不論詩(shī)歌還是散文,其實(shí)都要生活,要抒寫真實(shí)體驗(yàn)或以真實(shí)生活為基礎(chǔ),如果缺少生活,作品就厚實(shí)不起來,更好不到哪去。為收集素材與磨練文筆,現(xiàn)在我覺得自己做得最好最難得的一件事,是堅(jiān)持寫日記,不拘形式的日記,長(zhǎng)則數(shù)千字,短則兩三百字,想寫精彩就多花精力,如果時(shí)間緊張,就記簡(jiǎn)單流水賬,興之所致,收放自由。如此為之,一年下來,日記篇幅少則十五六萬字,多則超過二十萬字,一天兩天不覺得,回過頭看,卻是自己都驚訝。
2022年,通過申請(qǐng),能夠?qū)崿F(xiàn)加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)的愿望,感覺特別幸運(yùn),這是一個(gè)熱愛創(chuàng)作者的情懷追求。自2004年加入江西省作家協(xié)會(huì)后,時(shí)隔18年,再次得到更高作協(xié)組織認(rèn)可,對(duì)自己的鼓勵(lì)自然不用說。當(dāng)然,這不但不可驕傲自滿,反倒必須更加沉下心來,進(jìn)一步充實(shí)好、積累好自己,爭(zhēng)取更好的爆發(fā),拿出更好的作品——對(duì)于自己,這只是一個(gè)新的起點(diǎn)。
2019開始創(chuàng)作長(zhǎng)篇河流地理文化散文集《萍詞水語(yǔ)》、2020年創(chuàng)作并修改完,于2021年出版后,時(shí)間又過去一年多了,接下來的心愿就想進(jìn)行小說創(chuàng)作,最終目標(biāo)可能是寫中篇,也可能是嘗試長(zhǎng)篇,題材已經(jīng)有了,當(dāng)下正在收集更多資料,積累醞釀著感情,一旦有了感覺,就會(huì)拿筆起來。時(shí)光易流,人生不長(zhǎng)。每個(gè)人都想讓自己過得充實(shí)并有意義,至于何為有意義,怎樣才充實(shí),創(chuàng)作之對(duì)于現(xiàn)在及現(xiàn)實(shí)生活中的我,是一種選擇和擁有。
路在每個(gè)人的腳下,相信我們都有自己的選擇與能夠充實(shí)自我的追求。
2022年9月12日—13日初稿,2023年2月修改