【難忘的背饃歲月】
文/晨曦
春節(jié)過完了,大人們和孩兒們都收心開工開學了!
昨天聽同事說我們這邊的小學都開始有午餐了,孩子吃過后回去跟她說午餐很豐富,葷素搭配很好,營養(yǎng)均衡。我很感慨,國泰民安的太平盛世,人們的生活越來越好了,孩子們趕上了好時候,現在的孩子真是幸福啊。我不由地想起了我上高中那會兒求學的難忘經歷,那時候背著烙饃艱難求學的時光我每每想起都恍如昨日,感慨萬千,仿佛一切都歷歷在目,永遠難以忘記。

那是一九八六年的初秋,我記得很清楚,我平生第一次離開家去離家二十里路的興平三中去上高中,這是我們西南鄉(xiāng)唯一的高等學府,那時候能上三中的都是學習好的。因為離家遠,高中的學生都是要住校的,只有附近的村子的學生不用住校。學校看著很氣派,周圍沒有建筑,都是麥田。懷著對住校生活的憧憬,我有點激動??墒堑任野讶胄5氖掷m(xù)辦完,老師把宿舍分好、床位安排好以后,我傻眼了。
所謂的宿舍,就是一個大大的房子,靠墻的兩邊各一排長長的通鋪,就是用一張張床板拼訂起來連在一起,床鋪有兩層,上鋪是一樣的,是用粗壯的木柱搭架起來隔成兩層,上樓用一個4米多高的木梯子上去,因為學生多,每個人的床鋪是80公分寬,由老師按班級分,帶的單人褥子因為鋪不下兩邊折起來,人就好像睡在一個小坑里。幾個班的人住在一起,一個宿舍要住好幾十個人,沒有個人空間,廁所在外面,幾個宿舍的人只有一個廁所。宿舍里只有一個燈,而且晚上都不關,住在上層的人一有動靜,下鋪的人就睡不著了。我喜歡住在上層,因為上層可以有一點點的私人空間,不像下層,一有動靜同鋪的人和上鋪的人都能看見,沒有秘密可言。但是上鋪的缺點就是不方便,晚上上廁所更是艱難,而且我有恐高癥。可是這個是老師按班級分的,沒辦法選擇。
但是再差的環(huán)境也得適應啊,大家都是這樣,住校的新鮮感和熱情空前高漲,而且農村來的孩子沒那么嬌氣。睡眠淺的我過了好幾周才習慣了。宿舍里沒有放東西的地方,床板的邊上,柱子上一個個釘子就是我們掛東西的領地,一人幾個釘子,都有定數。書本就放在腳底,衣服壓在枕頭下,周未回去再換。有時候嫌沒地方,書本就是枕頭,就是硌得慌。

住的就是這樣,不習慣也得習慣,但是高中生涯的吃,就更令人終生難忘了。我們大多數同學都以背的干糧(烙的鍋盔饃)為主食,大家家境都差不多,能在學校灶上吃飯的都是家境好的,我們每周周六下午回家,那時候離家遠,從家里到學校走路得一個小時,家境好的同學有自行車,能快點,我是走路的。每周六回家,周日下午背一口袋烙餅再回學校。背著一大口袋烙餅,剛開始還不覺得什么,越走越重,累的直出汗,真想把饃扔了去,不停地往后看,看有沒有認識的同學騎車過來,能幫我把饃捎上,一個小時的路程呢,負重前行,真是累??!
這一袋子鍋盔就是一周的口糧啊,開水泡鍋盔就是我們的主食。女生心細,會精打細算,每天三個,剛好吃到周六,也不敢多吃,怕斷頓了。男生就沒有那么仔細了。宿舍里經常有人喊饃丟了,所以我和同桌經常把饃拿到教室去。蒸的饅頭夏天不能久放,只能帶烙的餅,可是冬天還好,夏天太熱鍋盔干的掰都掰不下來,我們都笑著說好像磚塊一樣。宿舍里時常有老鼠,帶的饃雖然在空中掛著,但是老鼠怎么都能夠得到。我們也不管,把它咬的摳掉繼續(xù)吃。吃了三年的開水泡鍋盔,到現在我一看見鍋盔心里就泛酸水,唉!

主食有了,菜就是從家里帶的咸菜,我記得不是腌的蒜苔就是蘿卜,都是能久放的菜,在家里拌好用罐頭瓶子裝了,也是得計算著吃,不能肆意的吃。瓶子上大概有個刻度,每頓吃多少是有定數的,生怕吃不到周未。夏天班上有的男生嫌宿舍里太熱就在教室里睡,幾張課桌拼到一起就是床,還不到下晚自習的時間,他們起哄著睡覺啦,睡覺啦,女生就呆不下去,臉紅心跳的收拾東西回宿舍了,誰走的晚他們就吹口哨趕人。那時候男生女生還不太說話。我記得有一次我們的口糧在教室里放著,結果第二天一看有人動過,氣的流眼淚,又不敢罵,菜是肯定不夠吃了的。說了幾句,后邊男生就開始笑,就不好意思說了。
學校是有灶的。但是交口糧是個問題,學生太多,交口糧的時候要排隊,還要交菜票。爸每周給我的生活費是5元錢,要是在灶上吃肯定是不夠的,那點錢還要買生活用品。而且學生太多,買飯吃排隊時間長,男生又愛起哄愛插隊,買飯?zhí)M時間了,所以大多數女生跟我一樣,開水泡饃就咸菜,一周能在灶上吃兩次就不錯了,這就是吃飯日常。在學校灶上偶爾吃次飯,感覺可香了,因為吃一次不容易啊,飯里有新鮮的菜還有油花啊。還記得學校的鍋是好大的一口黑鐵鍋,打飯的師傅拿個鐵锨攪,他打飯也很有技巧,鐵勺掄的歡,跟患了帕金絲癥一樣,手抖的厲害,能進碗里的卻很少,認識的人就多打點,不認識的就打得少,學生憤憤不平又沒有辦法,還不敢得罪,交糧的時候他會為難的,一會兒說面不白了一會兒說包谷珍太濕了。灶上賣的早晚飯是包谷珍,中午飯就是面條,饅頭很大,我們俗稱杠子饃,跟干饃比吃著好軟、好香啊,面條里、饅頭里不時有不干凈的東西,大家都不以為意,不干不凈,吃了沒病。
周未哪個同學從家里帶了點好吃的,大家在宿舍里分著吃,感覺特別好吃,一周都回味無窮。同村的順哥和我不在一個班,他有自行車,有時候媽讓他給我?guī)c吃的,他不好意思去我們教室,就在窗外敲幾下,我就出去拿。這是約定的暗號,有的同學發(fā)現了,一聽敲窗聲,就起哄,我紅著臉出去拿,好尷尬哦。
那時候沒有手機,住校期間除了學習還是學習,很充實,很滿足,同學之間的關系很單純,沒有攀比,沒有小心思,是純粹的干干凈凈的校園生活。都是15.6歲的青春少年,初次離開家,對未來充滿憧憬,對求學生涯的苦甘之如薺,雖苦猶甜,我們把全部的精力都用在學習上,大家都珍惜來之不易的求學機會,都刻苦認真的學習。這是我人生中一段最重要的經歷,那時候的人和事,雖然已經過去了三十多年,但卻永遠銘記,愈久彌新。

人生,說長不長,說短也不短,我們所經歷的每一刻都會成為影像留存在我們的記憶里,到了年老的時候那些影像會成為默片,循環(huán)往復的在我們腦海里播放,那些重要的時刻,都會被打上印記,鐫刻在我們的生命里。只要經歷過,不管是好的還是壞的,都是財富。我們吃過的苦,孩子們永遠都不能理解,因為他們沒有經歷過。
時光荏苒,一晃那段難忘的求學生涯已經過去這么多年了,我不禁感嘆:現在的生活多么幸福啊!無論是物質還是精神生活,都發(fā)生了翻天覆地的變化。正因為有了對比,所以才更加珍惜!又一年的春天來了,春天是充滿希望的季節(jié),寄語求學的孩子:珍惜現在來之不易的幸福生活,珍惜這應有盡有的學習環(huán)境,勤儉節(jié)約,奮發(fā)向上,懂得感恩,孝敬父母,不斷的充實自己,成為社會的棟梁之材!祝所有的學子們都能通過自己的努力,早日實現夢想!


作者簡介:晨曦,女,70后,陜西省咸陽市興平市人,從小熱愛文學,為了生活疲于奔命卻依然熱愛生活,心中一直有夢想,雖歷經磨難但仍不舍對文學的熱愛,只為記錄美好,為生活中的真善美而感動,心存善念,積極陽光!現為《抒心悅目專欄~都市頭條》作者。
