作者/戚萬華
與戰(zhàn)友在襄渝線留影（左1作者）
時光無言 ，歲月有痕。雖然五十年過去了，但在軍營里和首長、戰(zhàn)友們一起以鐵道為業(yè)、四海為家、艱苦為榮、野戰(zhàn)為樂的日子，歷歷在目，刻骨銘心，令人難以忘懷。
應征入伍
一九七二年十二月六日，我經縣武裝部批準參軍，隨之急匆匆地告別了親朋好友，父老鄉(xiāng)鄰，趕赴縣委黨校集合，換上了沒有帽徽、領章的綠軍裝。九日一早，全縣九百多名應征入伍的新兵，分乘解放牌敞篷汽車出發(fā)，中午抵達商丘火車站。大都是第一次見到火車，感到既新奇又興奮。下午兩點，登上了西去的新兵專列。第一次坐火車，又身著綠軍裝，感覺很神氣，心里有點小激動，充滿愉悅之情，自豪感油然而生。我不時地向車窗外望去，雄渾天穹下的蒼茫原野，光禿禿好像沒有頭發(fā)的大樹，直立孤獨的電線桿，冷清沉寂的村落向后飛速退去。
時間過的很快。夜幕降臨，車窗外漆黑漆黑的，偶爾有點燈光一閃而過。只聽得車輪軋在鋼軌上“咣當當，咣當當”的響聲，震得人難以入睡。新兵們起初有些拘束，不過都是青年人，時間不長，相互之間就聊開了天，說說笑笑。接新兵的褚林成排長領著大家唱起了“我是一個兵”等曲子，嘹亮愉快的歌聲滿車飛，氣氛一下子活躍起來。雖遠離家鄉(xiāng)，一點也不感到寂寞。十日晚上，列車途經西安，不多時，緩緩地?？吭谏硤龌疖囌?。我們背起行裝下車，在濃濃的夜色中井然有序地步行到長安縣灃西公社灃三大隊。以一個新兵班為單位分別住在老鄉(xiāng)家里。
我們班住在較大的一間磚木結構的平房里，房內整潔干凈。我們睡大通鋪。房東大哥為人隨和，淳樸善良。新兵連設有簡易的伙房。開飯時，各班派人在此排隊，把打好的飯菜帶回宿舍用餐。休息了一天后，開始了嚴格緊張的新兵訓練。主要內容是：內務、隊列、射擊、投彈等科目和政治學習。目的是給新兵打基礎，磨煉意志，讓新兵有一個轉變和適應的過程，熟悉部隊正常的生活秩序。
資料圖，下同(署名除外)
刻苦訓練
清晨，秦川大地，寒風凜冽刺骨，塵土飛揚撲面而來。有時刮得睜不開眼睛，兩手凍得通紅，腳凍的像貓咬似的。新兵們集合在村里打谷場上，進行隊列訓練。剛開始，步伐軟綿綿的， 參差不齊，隊形彎曲。對此，褚林成排長提出了嚴肅的批評：“你們現(xiàn)在是一個兵了，就要有當兵的樣子，無論是站軍姿，停止間轉法、持槍的動作，敬禮禮畢、蹲下起立，還是齊步、正步、跑步走，解散、集合等，要有精氣神，坐如鐘，站如松，行走要雄赳赳、氣昂昂，體現(xiàn)出軍人團結一致，威武雄壯，壓倒一切、勇往直前的英雄氣概?！瘪遗砰L就隊列動作一一做了示范。羅明元班長按排長的要求，手把手給我們糾正不規(guī)范的動作，嚴抓細摳每一個環(huán)節(jié)。大家互幫互學，群策群力、加班加點。
很快，口令喊得聲震林木，清脆響亮。在做好隊列分解動作的基礎上，走的腳步整齊劃一，鏗鏘有力，虎虎生風。時間長了，盡管生活有些單調，枯燥乏味，四肢酸痛，不聽使喚，疲憊不堪。但豪無怨言，要當合格兵，苦練不放松。今天像打仗一樣訓練，明天像訓練一樣打仗。天道酬勤，功夫不負有心人。新兵連隊列比賽，我們班深受好評。為了搞好射擊，新兵們掌握要領，耐得住寂寞，平心靜氣地反復練習。大家還在冰天雪地里抓起教練彈反復投擲，休息時間也不停地練習，練的胳膊又紅又腫，在所不惜，爭取投彈早日達標并創(chuàng)佳績。
新訓期間，對晚上突發(fā)的緊急集合有點發(fā)怵。因住的分散，我們距連部遠，聽到哨聲，到達集合地點比別的班慢半拍。因而便私下和連部通信員商量，晚上搞緊急集合能否提前打個招呼，因為通信員也是剛入伍的新兵。有一天，他神秘兮兮地說：“晚上有情況。”我們心領神會，枕著打好的背包休息，結果一夜無動靜。有人抱怨說：“讓通信員那小子哄弄了?！?/span>
休息時間，羅班長帶領大家到村里的水塘邊洗衣服。我們在洗衣盆里慢悠悠地揉呀搓的。羅班長說：“兵貴神速，當兵的不管干什么都要快節(jié)奏，干脆利落，雷厲風行。不能拖拖沓沓，慢慢吞吞。譬如洗衣服，先用水清一遍，然后，盆內放點水，加點洗衣粉，溶解后，放進衣服。重點是上衣的領子、袖口，褲子的褲腰褲腳，再把其它部位折起來，一同揉搓幾下，用水涮洗幾遍就行了。一盆衣服，幾分鐘就要搞定?！甭犃税嚅L一席話，受益匪淺，學會了洗衣服。
我們幾個新兵還請假去斗門鎮(zhèn)照相館拍攝戎裝照，寄給千里之外的父母，解思念之情。寄給同學好友，分享當兵的喜悅。留存給自己，把靚麗的青春珍藏在心底。
為了密切軍民關系，我們訓練之余，在羅班長的帶領下幫老鄉(xiāng)干農活，拉著架子車往地里送肥料，打掃院內外的衛(wèi)生。星期天，有時幫老鄉(xiāng)們搞副業(yè)，在河床上挖運沙子。雖然天氣寒冷，但干得熱火朝天。日常生活中，老鄉(xiāng)對我們噓寒問暖，熱情關照，彼此相處的十分融洽。
新兵訓練快結束時，團宣傳隊來演出節(jié)目，舞臺背景是崇山峻嶺。新兵們猜測老連隊是否住在大山里修建鐵路，向班長、排長們咨詢，他們笑而不語，好像故意不揭開謎底似的。
建擋土墻
一九七三年三月中旬，新兵完成了軍事基本素質訓練和政治學習。我們班分配到鐵道兵四十九團六連。六連是施工單位，承擔修建襄渝鐵路的重任。駐扎在陜西省旬陽縣薛家灣，營房依山而筑，高低錯落。緊挨著營部和七連。附近沒有其它人家居住。旬陽是當時全國極少不通公路的縣。交通閉塞，經濟落后。山里柿子成熟時，生產隊在其樹干上刮掉一小塊皮，上面標明，樹上的柿子折算成多少斤糧食的字樣。算作社員的口糧。老鄉(xiāng)看到小吉普車說：“這小家伙真能跑，要是長大了跑的更快，它吃什么呀？“司機開玩笑說：“吃核桃?！耙驗楹颂沂钱?shù)氐耐撂禺a。
新兵到老連隊后要接受一周的政治教育，強化戰(zhàn)斗作風。當時六連所承建的襄渝鐵路薛家灣隧道已貫通。令人痛心的是隧道施工時因塌方，羅銀才副班長不幸犧牲，陳方明、盧宏永戰(zhàn)友身負重傷。因為在隧道里面掘進時，石頭粉末彌漫空間。施工人員容易患矽肺病。有的戰(zhàn)友退伍后，因矽肺病發(fā)作，過早地離開了人世，令人喟嘆不已。薛家灣隧道進口連接一座鐵路橋，自橋向東北方向蜿蜒伸展的鐵路路基縱臥在半山腰。路基西側是陡峭的山峰，東側不遠處下臨漢江，地勢險要。漢江兩岸，萬山重疊，水中暗礁很多?？此破椒€(wěn)碧綠的水面，但漩渦接連不斷，險象環(huán)生。行舟最要留神，游泳斷不可取。
鐵道兵天門戰(zhàn)友在旬陽烈士陵園為六連羅銀才烈士掃墓。
六連面臨主要而艱巨的任務是在路基的西側修建柱板式擋土墻。其特點和作用，是利用一定間距深埋地下而又高出地面的許多鋼筋混凝土錨固樁(又稱抗滑樁)和兩柱之間的鋼筋混凝土擋土板連接在一起。支撐住山上的破碎巖石，防止墜落。擋住山坡主體的移動，滑坡，垮塌及因雨水形成的泥石流的沖擊。開始修建柱板式擋土墻，已是三月份了，要是雨季到來就無法施工，所以工期緊，任務重 ，條件差。新兵們求戰(zhàn)心切，都想初出茅廬立第一功。政治教育一結束，便迫不及待地從山上的營房一個接一個地在曲折陡峭的羊腸小道上走到谷底，再依次從谷底爬向另一座山上的工地。首先開挖錨固樁基坑。基坑邊長約四米，深度要挖到穩(wěn)定的地層，約十五米。因工作面狹窄，無法支安全保護架，風險很大，山體一旦位移，坑壁垮塌，就要出大事。必須速戰(zhàn)速決。
那時連隊編制四個排，每排一個工班，四班倒，晝夜輪流作業(yè)。工班之間暗中較勁，看誰進度快。帶班的首長也兼安全員，親力親為，高度警覺，密切注視施工現(xiàn)場情況?；油诰蛉咳斯ぷ鳂I(yè)，難度很大。雖沒地下水，但也陰暗潮濕，地層復雜。特別是遇到類似橡膠的粘土，掄起沉重的鐵鎬，狠勁砸下去，鎬頭立馬彈回來。只能挖出一個淺淺的小坑，掀起一小塊泥土，像螞蟻啃骨頭似的。然后，把刨下的泥土裝進筐里，用上面垂下來的繩子栓著筐子提升到地面把土倒掉。干一會就累得氣喘吁吁，汗流浹背，胳膊發(fā)麻，但仍咬牙堅持，爭分奪秒，只爭朝夕，和時間賽跑。為了保持有生力量，在基坑內作業(yè)的兩人半小時一輪換。
后排左起時任6連副連長李奉智、連長劉世國（已故）、指導員侯振水（已故）。
有一次，李鳳智副連長敏銳地發(fā)現(xiàn)坑壁上出現(xiàn)了一道裂紋，不斷擴大。他大吼一聲，急忙命人把在基坑內作業(yè)的人員用繩索拽上來，人剛升到地面，基坑就垮塌了。好險啊！若不是及時處理，后果不堪設想。但我們毫不畏懼，從頭再來，愈挫愈勇，愈戰(zhàn)愈強?；油诤煤?，立即放進預制的鋼筋網 ，就近安置好混凝土攪拌機。在攪拌機的料斗一側搭建與之高度相等的平臺。兩人一組將篩干凈的沙子、用清水洗滌過的石子和袋裝水泥用竹筐抬到平臺上。然后由平臺上的兩人按比例將水泥、沙石料倒進料斗，翻轉進滾筒轉動，將其成型的混凝土通過出料口注入基坑。有人用鐵鍬和電力搗固棒搗緊搗實。
有一天晚上，燈火通明，施工如火如荼。突然攪拌機壞了。時不我待，把攪拌機拖開。鋪上鋼板，人工攪拌混凝土。我和一位戰(zhàn)友負責從平臺往下面的鋼板上倒料。夜深了，我又困又乏，犯迷瞪，差點從平臺上栽下來。
錨固樁冒出地面后，艾楊彪班長帶領木工班戰(zhàn)士快速搭起高高的平臺和木框架，立上鋼模板或木模板。用卷揚機把裝有混凝土的鐵斗車不斷吊起來，卸下后，通過平臺倒入模板內，使錨固樁向高處延伸并和鋼筋混凝土擋土板連接凝固成一個整體。在工地下班后，我拖著疲憊的身軀，深一腳淺一腳地回到營房。精疲力盡，腰酸腿疼，手上、肩膀上磨出了血泡，累得吃不下飯,睡不好覺。深切地感受到施工連隊的勞累、辛苦和緊張。施工連隊以力氣大小論英雄。以吃苦為榮，勞動表現(xiàn)突出，有病不請假，輕傷不下火線的人才受到尊重，才有較高的價值。有時想到一同入伍的新兵，有的分到機械連，有的分到汽車連，有的分到機關，真有點眼饞。起碼體力勞動沒這么繁重，勞動強度沒這么大。又一想，不管啥工作總得有人干啊，施工連隊也不是我一個新兵，盡人事聽天命，順其自然吧。
當兵第一年，換洗的衣服、鞋子少。加之施工任務緊張，夏天，汗出了一身又一身，衣服干了濕，濕了又干，呈現(xiàn)出白色的堿花。不久，像紙一樣脆弱，裂開口子，身著衣衫襤褸，不大體面。新發(fā)的膠鞋一水沒洗，就穿破了幾個洞，鞋底脫落。只好用細鐵絲綁一下，繼續(xù)穿。冬天天氣冷，身穿一套破棉衣、棉褲，腰里系根破麻繩或廢棄的導火索，有些狼狽。這哪像英氣瀟灑的軍人呢。不過也沒啥，那時提倡艱苦樸素，新三年，舊三年，縫縫補補又三年。穿的破爛點也屬正常?？僧?shù)赜星纹さ睦相l(xiāng)對我們這些日常走小路修大路的人調侃道，遠看像逃難的，近看像挖煤炭的，原來是修襄渝線的。真令人哭笑不得。
從嚴從細
有一天，我在營房值日。把槍支擦拭的干凈锃亮，被子疊的四面見線，褥子被單鋪的平平展展，所有的物品擺放的整整齊齊。為戰(zhàn)友們倒好洗臉水。用笤帚打掃完室內外地面衛(wèi)生。戰(zhàn)友們下班回來，方祖雄班長看了看門后等旮旯地方說：“打掃的不徹底，反映了思想作風不夠扎實。”這話對我觸動很大，給我留下了深刻的印象，至今言猶在耳。多少年來 ，每當打掃衛(wèi)生時，方班長批評教育的情景就浮現(xiàn)在眼前。我常把這件事講給同事和孩子聽。通過這件事，也促使我不斷地樹立起了踏踏實實，認真細致，一絲不茍，精益求精的工作態(tài)度，這就是所謂部隊是個大學校的緣故吧。
原鐵49團2營老兵
洪災考驗
一九七四年秋天，陜西省沿漢江一帶突然連降暴雨。雨水挾裹著泥沙從山上奔流而下。平日溫馴清澈的漢江頓時波濤洶涌，濁浪滔天，水流湍急，水位猛漲。江面上漂浮的雜木、莊稼、牲畜的尸體絡繹不絕地一瀉而下。當?shù)匾晃话耸鄽q的老人說：“活了這把年紀，從來沒見過這么大的洪水?！贝藭r，我們奉命救援駐扎在漢江邊的鐵道兵四十九團十九連。大家急行軍，迅速到達目的地。紛紛爭先恐后跳入水里，浸泡在及膝的洪流中。奮不顧身搶救營房里的物資。然后冒雨沿著泥濘的上山小徑，一步三滑地把物資扛到山坡上。來回折騰，身上的汗水和泥水融合在一起。完成任務時，洪水已及腰深。好在有驚無險，人、財、物沒有造成大的損失。放眼望去，我們修建的柱板式擋土墻像矗立的豐碑，又像鐵兵挽起胳膊的銅墻鐵壁，經受住了山洪的嚴峻考驗。
守護著鐵路，使之毫發(fā)未損，安然無恙?？吹竭@些，喜怒哀樂 ，酸甜苦辣，一股腦兒涌上心頭。使我對“一分耕耘，一分汗水，一分收獲”有了進一步理解，也有些許成就感。由于連續(xù)強降雨，引發(fā)的洪水，把準備馬上開工修建呂河車站的場地沖的亂七八糟。到處坑坑洼洼，遍地都是稀泥，呈現(xiàn)一堆堆的黃色粘泥巴。場地又滑又難走，一踩上去，腳都可能黏住，拔不出來。一不小心，會把你摔成泥人。為了不耽誤工程進度，必須盡快清理淤泥，但沒有機械可用，全憑肩挑筐抬。張永勤班長揮動鐵锨，臉上掛滿豆大的汗珠，艱難地一锨一锨把筐裝得 瓷瓷實實。
我和張永福抬筐，不使勁真抬不上肩，不咬牙邁不開步。硬是把臉漲得通紅，憋足了勁抬著筐一點兒一點兒往前挪，兩條腿直打顫。像灌了鉛似的邁著沉重的步伐。個個混身上下都沾滿稀泥巴，像泥猴，但不在乎，依舊生龍活虎，累并快樂著。中午休息，人們一起涌向炊事班送來的飯菜。盛上一碗粗糙的大米飯，舀上一勺炒南瓜，地上一蹲，狼吞虎咽地往肚里裝。再喝上幾碗酸美湯，吃嘛嘛香，喝啥啥甜。我們在擔當中歷練，在盡責中成長。對惡劣的環(huán)境，艱苦的工作已逐步適應。并增強了榮譽感。晚上連隊點名時得到表揚或授予個嘉獎，就像吃了蜜糖似的。比現(xiàn)在做生意賺筆錢還痛快，軍人的榮譽，比啥都重要。信仰也有著巨大的吸引力。每逢周六下午黨、團員有組織活動。非黨、團員的戰(zhàn)士只能個人學習，有點尷尬。所以大家追求進步的心情十分迫切，爭取早日加入黨、團組織。
開荒種菜
六連營房周圍荒山野嶺。我們發(fā)揚井崗山、南泥灣艱苦奮斗的光榮傳統(tǒng)。施工之余，在稍微平緩的山坡上，搬走大石頭，鏟除荊棘雜草，開墾出不規(guī)則的一小塊一小塊的坡地。施肥、下種、澆水、除草，干勁十足。有一位云南籍老戰(zhàn)友退伍前夕，還拿著手電筒在菜地里勞作。別人勸他休息，他說：“今后再也沒有機會了 ，留個念想吧。”由于深耕細作，勤于侍弄，肥料充足，澆水及時。蔬菜綠油油的長勢喜人。收獲時節(jié)，南瓜、白菜、西紅柿、茄子、辣椒、豆角等獲得了好收成。連隊改善了伙食。
那時經常吃餃子，每逢周日，各班到炊事班領取面粉、餡子。然后把包好的餃子送到炊事班用鍋煮。有人逗樂，包個餡全是辣椒或鹽巴的餃子放到其他班里面?？茨膫€戰(zhàn)友運氣差，吃上這個有點惡作劇的餃子。連隊還用節(jié)余的伙食費買來梨子、蘋果、糖塊等分給大家食用。有一天，張永福戰(zhàn)友在山坡上摘了一把我們自己種植的辣椒，洗凈后，用手撕開放在瓶子里。再倒些醬油，浸泡一天左右，吃起來咸淡適中，微辣開胃，脆爽清香。我至今好這一口?？上?，現(xiàn)在很難吃到那樣的綠色食品了。連隊吃不完的蔬菜和我們休息時打的豬草，加工成豬飼料喂豬。再用豬的糞水澆菜，形成良性循環(huán)。連隊副業(yè)生產的經驗受到上級的表揚和推廣。六連楊司務長被評為師先進個人，后調入師教導隊工作。
戚萬華(后排右1)參加團舉辦的美術學習班
學習美術
一九七四年五月，連首長派我參加團部舉辦的美術學習班。老師是大名鼎鼎的團部宣傳干事皮開世。他平易近人，溫文爾雅，學識淵博。創(chuàng)作的“三大紀律八項注意”十一幅剪紙等美術作品。在“解放軍畫報”、“延安畫報”、“鐵道兵報”、“安康日報”等報刊上發(fā)表，深受讀者喜愛。他寫的美術字，博采眾長，又有創(chuàng)新。隸書蒼勁有力，仿宋工整秀麗。人們笑稱為“皮體”。皮老師談到繪畫和攝影的關系時說：“攝影愛好者不懂繪畫，拍攝的照片就沒有畫面感，美中不足。”這應是真知灼見。據說鐵道兵報社、師部宣傳科要調他去工作，可團里也缺這方面的人才，沒有放行。聽原部隊首長嚴德敬教導員說，皮干事因病去世了，我心里很難過，天妒英才??！
皮開世(中)
在美術學習班上，皮老師對學生嚴格要求，耐心教誨，循循善誘。從美術的基礎知識講起。如繪畫的透視原理，人的面部五官之間的比例，人體的比例，繪畫顏色的調配，寫美術字的要領，繪畫、攝影的審美等。大家十分珍惜這難得的學習機會，抓緊時間進行繪畫、美術字的練習。皮老師認真批改學生的作業(yè)。美術學習班結業(yè)時，有關的首長觀看學生的美術作品。有位首長看了我的一幅人物宣傳畫說：“人物的比例好像不對?！逼だ蠋熥哌^來瞄了一眼說：“比例沒問題?！蔽野底耘宸叱睦L畫造詣。這幅畫作是比照原件用九宮格放大比例繪制的，畫的好孬不說，但比例不會有錯。因學習成績優(yōu)異，我被授予團嘉獎。
回連隊后，我利用業(yè)余時間辦的墻報、黑板報的質量有了一定的提高，版面新穎，圖文并茂。引得大家駐足觀看。六連是施工隊也是戰(zhàn)斗隊。每年都抽出一定時間搞軍事訓練，摸爬滾打。練習的科目有隊列、射擊、投彈等。一九七四年農歷十二月二十五日，吉安余副排長在實彈投擲訓練時犧牲。因時近年關，地方的照相館已關門歇業(yè)。連首長讓我畫一幅吉排副的肖像，給他開追悼會時用。心想這不是趕鴨子上架嗎，我哪有那樣的功力。但是，看到大家心情難過、沉痛，連隊似乎籠罩在壓抑凝重的氣氛里。我也不便推辭。晚上，打開燈。凝視著吉排副的照片，聯(lián)想到他平時的表情，長相特點。鋪開畫紙，手握畫筆，用九宮格放大比例的方法，畫了改，改了畫，反復描摹。熬了一個通宵，才把吉排副的肖像定稿，按時完成了任務。
隧道會戰(zhàn)
因薛家灣隧道內收尾工程施工等原因。鋼軌下面鋪設的道砟沾染了泥垢和油漬。為了確保工程質量，列車安全試運行。要把鋼軌下面的道砟扒出來，篩掉渣滓，再重新填充到原處。搗緊搗實。
一九七四年七月，上級組織大會戰(zhàn)。團機關、衛(wèi)生隊、宣傳隊的女兵也毫不示弱，踴躍參加，巾幗不讓須眉。她們和男兵一樣，有的扛著鐵鎬，有的扛著鐵杈子，有的扛著鐵耙子，有的扛著鐵鍬、有的扛著鐵篩子等工具。在隧道內和男兵一起擺開了戰(zhàn)場。大家埋頭苦干，鐵鎬上下翻飛，鐵杈子清道砟嚓嚓的聲音，篩道砟嘩嘩的響聲交織在一起，奏出了一首震撼人心的勞動交響曲。響徹在隧道長廊。由于勞動強度大，持續(xù)時間長，男女參戰(zhàn)人員累的上氣不接下氣，汗水濕透了衣背，像落湯雞。因體力透支，疼的直不起腰，有的甚至暈倒。有人說：“男女搭配，干活不累?！边@話不適用鐵道兵。大家發(fā)揚不怕苦，不怕累，連續(xù)作戰(zhàn)的作風，使大會戰(zhàn)劃上了圓滿的句號。
文體活動
六連在山上的營房里，自己動手修建了籃球場。蓋起了三用堂。三用堂里支著乒乓球臺，每個排配有康樂球桌。休息時間里，有人看書、看報刊雜志、寫日記、寫紅色家信。有人打撲克、打康樂球，打乒乓球。有時排與排之間，班與班之間來場籃球比賽。但球一旦蹦出場外 ，就麻煩了，要到山溝里去撿。大家還舉行拔河比賽，雙方都鉚足力氣，使勁地把繩子拉向自己的后邊。觀戰(zhàn)者的加油聲、跺腳聲融成一片，洋溢著歡聲笑語。
一九七四年九月的一天，鐵道兵乒乓球隊來連隊表演 ，打得很精彩。這些球員后來走出兩個人物。其中一位十五歲的男運動員就是后來的世界冠軍、國家女隊主教練施之皓。還有一位十歲的女隊員叫郭鋼茹，后來在報紙上看到她獲得國際少年乒乓球錦標賽女子單打季軍。
節(jié)假日期間，連首長和戰(zhàn)友們自娛自樂。在三用堂里一起唱歌、唱京劇、唱家鄉(xiāng)戲曲。說相聲、快書、三句半，講故事、猜謎語、扳手腕等，熱鬧非凡。現(xiàn)在看來表演的節(jié)目談不上藝術水平，但當時給連隊文化生活確實帶來一種生氣，帶來一種活力，帶來一種樂趣，帶來一種享受。為連隊生活增添了不少色彩。營部所屬幾個連隊有集體活動時，相互拉歌是必不可少的節(jié)目。雄壯的歌聲此起彼伏，在山谷中回蕩。營部的高音喇叭及時播報著各連隊的好人好事，有時也播送戲曲、歌曲、器樂曲，悅耳動聽。團宣傳隊時常來連隊表演節(jié)目。寓教于樂，鼓舞士氣。那時大家特別青睞電影。一聽說有電影看，心情興奮。看過的國產電影有“英雄兒女”、”地道戰(zhàn)“、“地雷戰(zhàn)”、”南征北戰(zhàn)“、“新聞簡報”等。也看過外國的幾部電影。朝鮮拍攝的影片”賣花姑娘“給人留下了深刻的印象。
六連是英雄的集體，是我們人生走向社會的起點和搖籃，是培育我們成長的崇高平臺，是錘煉我們的前沿陣地。是無比鋒利的刀尖。六連使我們由毛頭小伙蛻變成革命戰(zhàn)士。一九七五年四月，我們勝利完成了修建襄渝鐵路的任務。背上了行裝扛起槍，乘坐悶罐專列 ，奔赴雪域高原修建青藏鐵路，生活又掀開了新的一頁。
戚萬華(左)與戰(zhàn)友
原創(chuàng)作者戚萬華，原鐵道兵49團6連統(tǒng)計員，退伍后在大中型企業(yè)高管崗位退休，業(yè)余時間愛好寫作。
