本欄目內(nèi)容未經(jīng)授權(quán),不得轉(zhuǎn)載或引用。

如何擺脫“裝配式”寫作?(更正版)
陳仁德
賀正芳詩友問:如何擺脫“裝配式”寫作,并提練好結(jié)句。
如何擺脫“裝配式”寫作?
賀正芳詩友問:如何擺脫“裝配式”寫作,并提練好結(jié)句。
我先回答前面一個問題,即如何擺脫“裝配式”寫作,因為這個問題更有普遍意義,當(dāng)今詩壇幾乎到處都充斥著裝配式的作品。
我在網(wǎng)上隨意找了兩個例子來具體說明一下。我不知道作者是誰,如果無意中冒犯了,請諒解。
平安夜迎春
桃花蕊尚孤,柳絮有還無。
芳草春來綠,開簾聽鷓鴣。
用桃花、柳絮、芳草、開簾、鷓鴣這些古詩中常見的詞匯裝配成一首詩,看上去像模像樣,其實空洞無物,說了等于沒說。平安夜是12月24日,這一天是農(nóng)歷冬月29日,即將進入嚴(yán)冬。這個季節(jié)哪有什么桃花蕊、柳絮、芳草春、聽鷓鴣。
贈詩友
振翅翱翔別有天,滄波浩渺水無邊。
身姿矯健隨風(fēng)舞,一曲輕歌好夢圓。
所用詞匯都是詩詞常用詞匯,而且完全合律,說他沒有詩的語言,說他不懂格律,還真委屈了他,但是通篇空泛,毫無意義,到底想表達什么,卻一點也看不出來。
“裝配式”就是我經(jīng)常說到的“積木體”,基本上是詞匯的簡單堆積羅列或者拼湊,猶如把一個個詞匯像搭積木似的搭建起來,格式正確,結(jié)構(gòu)不錯,看上去還有幾分色彩,用格律來衡量完全沒問題。但徒具外表,沒有骨血,沒有靈魂,沒有神采,仿佛植物人一般。植物人雖然也是人,甚至可能是美女,但卻沒有了七情六欲,沒有了思想,只剩下木偶般的軀殼。由于積木沒有內(nèi)在力量的支撐,即使很精致,但一推就倒,散落成零亂的各不相連的碎塊。
“裝配式”寫作的最大弊端是文字空泛情感蒼白。
空泛者,空洞浮泛不著邊際是也。不是為表達感情而寫,而是為寫而寫??辗旱囊κ菦]有真情實感。
這里要引出一個問題,就是沒有真情實感就寧可不寫,有了真情實感即使寫得差一點都無妨,前者是真假問題,后者是高低問題。
孔子說:“詩言志”,這個“志”可以理解為思想、情感、抱負、志向、意愿等?!睹娦颉氛f:“詩者,志之所之也,在心為志,發(fā)言為詩,情動于中而形于言”。詩必須有感而發(fā),沒有真情實感寫不出好詩。詩必須要先感動自己,才能感動別人。如果你自己都虛情假意,怎么可能感動別人?怎么會是好詩。這種情況我稱之為既不能感動自己,又不能感動別人。
還有一種情況更可怕,就是完全不能感動別人,卻自我陶醉,自我欣賞,自我感動。別人認為索然無味的作品,作者自己被自己感動得稀里嘩啦,那才是最可怕的。這種情況現(xiàn)在隨處可見,一些空泛蒼白的作品,自己還以為很不得了。
擺脫“裝配式”弊端的訣竅我以為只有一個,就是把自己寫進去,讓自己的形象,自己的活動,自己的感情出現(xiàn)在詩詞作品里,這樣就能解決空泛蒼白的問題。
陸游的《梅花絕句》說:“何方可化身千億,一樹梅花一放翁?!蹦┮痪淇梢越鑱硇稳菸业闹鲝垼醋屪约撼霈F(xiàn)在作品中。
王國維在人間詞話中提出有我之境和無我之境?!?/span>有我之境,以我觀物,故物皆著我之色彩;無我之境,以物觀物,故不知何者為我,何者為物。”無我之境是指的物我兩忘渾然一體,其實“我”仍在其中,比較玄妙,今天暫不討論。有我之境比較容易理解,王國維自己也說:“古人為詞,寫有我之境者為多?!彼晕抑鲝埾葟挠形抑抽_始,解決了有我之境,即“以我觀物,故物皆著我之色彩。”詩詞自然會鮮活起來,絕不至于空泛蒼白。
古人早就認識到這個問題,《文心雕龍》里說:“登山則情滿于山,觀海則意溢于海?!笔裁匆馑迹烤褪钦f登上高山就要寄托感情于高山,讓整個高山都承載著自己的感情;看見大海就要寄托意念于大海,讓大海盛滿自己的意念。
我有很簡單的六個字,供大家參考。即:眼前景,心中情。抓住眼前景物的描寫,傾注自己心中的感情,就一定能寫出好詩。
舉個例子,杜甫的《登高》,寫了眼前的種種景物,然后寄托自己心中的情懷“萬里悲秋常作客,百年多病獨登臺?!庇直热缤踔疁o的《登鸛雀樓》。此種例子舉不勝舉,在古人經(jīng)典作品里一抓一大把。
但是眼前的景物萬象紛呈林林總總,放眼遠望,天地之間的景物太多,一首詩的容量很小,怎么下筆?這里不妨借用一下畫家和攝影師的,畫家和攝影師在創(chuàng)作是一定要選取最佳角度,要有所剪裁,“縮千里之景于尺幅”。我們也一樣,要選擇眼前景物中最吸引我,最打動我,最具現(xiàn)場感的景物來描述。能吸引我打動我,才能吸引和打動讀者,具有現(xiàn)場感,才能使讀者如同身臨其境。
如此,則絕不至于空泛蒼白,可以從“裝配式”中擺脫出來了。
再回答提練結(jié)句的問題。
結(jié)句最難,我以七律為例來談?wù)勛约旱拇譁\看法。為什么以七律為例,因為七律是所有體裁中運用得最多的一種,幾乎所有詩人都是七律寫得最多。我寫詩幾十年,寫得最多的也是七律。
七律最精彩的是中間兩聯(lián)的對仗,但其實對仗并不難。最難的是尾聯(lián)。相對而言,一首七律前面六句能夠輕松完成,后面兩句卻頗費斟酌,寫后兩句有時比寫前六句花費的時間還要多。經(jīng)常是寫好尾聯(lián)后,覺得不滿意,又重寫,如此改變多次,才終于寫出比較滿意的尾聯(lián)。也就是說,一首七律往往要準(zhǔn)備幾個尾聯(lián)來選擇,而前面三聯(lián)除了在原句上修改,思路基本可以不換。
詩講究起承轉(zhuǎn)合,絕句律詩皆然,七律的結(jié)尾就是“合”。前面六句一氣貫注下來,已經(jīng)形成了氣場,如何在最后兩句大氣包舉,籠罩全局,關(guān)系全詩的成敗。這是對詩人功力的一個檢驗,稍有貫氣不足,則全篇忽然轉(zhuǎn)弱,成為敗筆。即使是唐賢,亦有尾聯(lián)不足者,如崔顥《行經(jīng)華陰》:
岧峣太華俯咸京,天外三峰削不成。
武帝祠前云欲散,仙人掌上雨初晴。
河山北枕秦關(guān)險,驛路西連漢畤平。
借問路傍名利客,何如此處學(xué)長生。
前面的氣勢何等雄健,到結(jié)尾卻一下弱了,有如拼湊成篇。
我的體會,尾聯(lián)主要有兩種寫法,一是收住,二是宕開。
收住就是結(jié)尾處承接上面的氣勢,用力兜住,不讓氣息側(cè)漏,使全詩意境圓滿,戛然而止,止于其當(dāng)止之處。
老杜《秋興八首》之一的結(jié)尾就是這種手法:
玉露凋傷楓樹林,巫山巫峽氣蕭森。
江間波浪兼天涌,塞上風(fēng)云接地陰。
叢菊兩開他日淚,孤舟一系故園心。
寒衣處處催刀尺,白帝城高急暮砧。
前面極盡開闊之能事,浩蕩縱橫,氣象萬千,想落天外,包舉宇內(nèi),結(jié)尾落到“白帝城高急暮砧”,舉重若輕,一氣收回,的是大手筆。
宕開就是在本當(dāng)收住之時忽然跳出,另辟一境界,有如柳暗花明又一村,又有如臨去秋波那一轉(zhuǎn),讓人眼前一亮,余韻無窮。老杜把這種手法稱為“篇終接混茫”。這是更高明的一種手法,但如果功力不到,則容易跑題漏氣,弄巧成拙(如前舉崔顥《行經(jīng)華陰》)。
李商隱《馬嵬二首之二》:
海外徒聞更九州,他生未卜此生休。
空聞虎旅傳宵柝,無復(fù)雞人報曉籌。
此日六軍同駐馬,當(dāng)時七夕笑牽牛。
如何四紀(jì)為天子,不及盧家有莫愁。
結(jié)尾忽然宕開說到莫愁女,使人產(chǎn)生無盡遐想,思接千古,眼前頓時出現(xiàn)嶄新境界,言已盡而意無窮。雖然莫愁女與馬嵬坡毫無關(guān)系,但這種聯(lián)想?yún)s是合情合理的,讀之彌增感慨。真的是“篇終接混?!?。
如果要做一個比喻的話,我想借用長江來比喻。長江奔騰浩蕩一瀉千里,但是在三峽那個地方忽然筑起一道大壩來,把江水全部收束住,于是江水形成巨大的回瀾,經(jīng)久不息。這就是七律結(jié)尾的收住。
大江東去,一路經(jīng)歷許多曲折,終于來到了長江的盡頭,但是,眼前卻出現(xiàn)了浩渺無際的大海,于是江水忘情地奔向大海。這就是七律結(jié)尾的宕開。