■狡黠背后的隱痛
一一伊沙《車過黃河》管窺
?童年
百年中國現(xiàn)代詩孕育出了許多傳奇式人物，伊沙便是其中之一。這是不爭的事實(shí)，恐怕也是當(dāng)今詩壇無論如何都繞不過去的焦點(diǎn)人物吧!
圈內(nèi)人每每談及伊沙，總是喝彩聲和討伐聲交媾在一起，可謂毀譽(yù)參半，就好像文革中的G派和P派對峙?；蛟S伊沙會(huì)因此躲在廁所偷著樂也說不定呢!猶記得這位大學(xué)老師、霸氣十足的詩人曾說:往往喜歡詆毀我的那些人，絕大多數(shù)都會(huì)跑到新華書店購買我的詩集研讀。伊沙的話大意如此，但愿老朽沒有弄錯(cuò)他的原意。
最早讀《車過黃河》這首詩時(shí)，我就深信，伊沙是當(dāng)代詩壇最早發(fā)現(xiàn)并自覺舔吮黃河傷口的詩人。 我一直不同意別的評論家說伊沙是個(gè)不折不扣反文化的詩人。公允地說，我認(rèn)為，伊沙是一位骨血中都能滲出反叛精神和幽默感的后現(xiàn)代詩人。
列車正經(jīng)過黃河
我正在廁所小便
我深知這不該
這么一句乍看上去似乎特樸素、自然又實(shí)在的詩的起筆，其實(shí)暗藏玄機(jī)，說詩人處心積慮的確有些過了，但此句也絕非隨意說出，而是將一個(gè)本真、元性又俏皮的伊沙和盤托出來讓你啃噬，一如甲乙兩支足壇勁旅狹路相逢，甲隊(duì)某名將上場便開出一腳殺球，然而，好戲還只是剛剛啟幕。
"我深知這不該。"此句乃詩眼，可謂"淺而有味"，意味著詩人的知性與人文自覺。其潛臺(tái)詞是，對于承載著泱泱數(shù)千年中華民族之魂的黃河，作為現(xiàn)代人的我們究竟應(yīng)該怎樣重新定位和認(rèn)識?她的基因組織是否仍遺存著些許病源性細(xì)菌?思想的鐐銬是致命傷。難道不是嗎?!
我應(yīng)該坐在窗前
或站在車門旁邊
左手叉腰
右手做眉檐
眺望像個(gè)偉人
至少像個(gè)詩人
想點(diǎn)河上的事情
或歷史的陳帳
一首詩，能否立起來，關(guān)鍵在賦予她靈性。受眾通過詩可以進(jìn)入無以言狀的新天地。很顯然，這中間的過度部分是此詩頗具骨感、個(gè)性與鈣質(zhì)的關(guān)鍵支撐。請注意，伊沙的語感自始至終都充盈著戲謔和自嘲式的口吻，在不經(jīng)意間巧妙地完成了核心情緒主體建構(gòu)。不得不承認(rèn)，這是一種先驗(yàn)的綜合性藝術(shù)審美基質(zhì)和直覺啟悟力，它得之于詩人卓異的視角、細(xì)膩的觀察、豐贍的儲(chǔ)備以及瞬間迸射的深邃。品詩"不在乎字句，而在乎臭味"。細(xì)讀到此，詩人伊沙特有的精神氣韻和人生觀及價(jià)值觀坦露無余，還用得著那么多盲人摸象式的臆斷和揣測嗎?!
那時(shí)人們都在眺望
我在廁所里
時(shí)間很長
現(xiàn)在這時(shí)間屬于我
我等了一天一夜
只一泡尿功夫
黃河已經(jīng)流遠(yuǎn)
多年來，伊沙的詩文我斷斷續(xù)續(xù)地倒也讀了一些，直覺告訴我，在詩中，他特別喜歡追求或偏愛某種以情緒流為拋物線的生活野趣，尤其是暗合著人性或靈魂內(nèi)核的某種非理性的另類體驗(yàn)。
瞧，在此詩中，伊沙的怪癖勁又發(fā)酵了，人們都在爭先恐后地趴著車窗向外眺望母親河，而二十歲剛出頭、貌似張狂的伊沙卻好像故意要對黃河不虔敬，"時(shí)間很長"地呆在"廁所里”。他瘋了嗎?答案當(dāng)然是否定的! 詩人深諳寫詩三昩， 他巧用逆向思維形成強(qiáng)烈地非審美性期待， 故意反?；蚬室馀c"人們”為敵，旨在讓文字組合勾兌而形成語義扇形核輻射與內(nèi)應(yīng)性語言張力場。
"現(xiàn)在這時(shí)間屬于我"。此句，突兀卻頗具嚼頭與力道。 詩人強(qiáng)烈的主體意識與大無畏自宮式的叛逆精神， 令此詩境陡增，卓爾不凡。"我等了一天一夜"。 詩人究竟在等什么呢?我想，詩人是在等一場狂風(fēng)暴雨的靈魂洗禮! 說心里話，詩人并非單純想消解掉什么，更不是一味地去解構(gòu)傳統(tǒng)與文化，而恰恰是因了想重塑或反芻些什么。"只一泡尿功夫"。 其本意僅僅指涉一個(gè)稍縱即逝的歷史時(shí)空概念， 哪來的侮辱和褻瀆之意呢，充其量也就是對傳統(tǒng)文化一種冷靜且善意的揶揄。 文化具有生長性和自潔功能才是健康陽光的。 固守僵尸式的所謂傳統(tǒng)是愚蠢的，更短視。退一步講，代表傳統(tǒng)文化的黃河難道真的就不該自凈、自警、自嘲、自宮或鞭撻一下嗎?
極少數(shù)國人靈魂深處存在著的某些劣根性比如數(shù)千年封建余毒、家長專制、子女啃老吸血現(xiàn)象、極端拜金主義、家丑不外揚(yáng)、盲目跟風(fēng)起哄、事不關(guān)己高高掛起、識時(shí)務(wù)者為俊杰、信仰缺失、私欲膨脹、既當(dāng)婊子又立牌坊、一人得道雞犬升天、拍馬屁等等諸多"癌細(xì)胞"難道不應(yīng)該撒一泡尿嗎?!
行文至此，似乎可以收筆了，但，我怎么依然還是感覺意猶未盡，好像還有什么如梗在喉，沒有點(diǎn)透。
當(dāng)下，詩人們大都喜歡談?wù)撍^的"口語詩"這一話題。借此機(jī)會(huì)，我也想再啰嗦兩句題外廢話。無論口語還是書面語，一首好詩的價(jià)值和魅力并不在于它有多么動(dòng)人的口語或書面語，而在于它是否能真正喚起受眾的共鳴，以及其本身擁有的審美啟悟力。好詩往往就潛伏在我們那些自以為是的原始觀念的縫隙里。
姑且胡扯到這里。謝謝。
?作者簡介
童年，本名郭杰，男，漢族，1963年12月出生于安徽省蚌埠市，系中國詩歌學(xué)會(huì)會(huì)員。自1980年習(xí)詩至今已四十余年，筆耕不輟，師從洛夫、丁國成，喬延鳳等前輩，詩風(fēng)多元，中西交融，始終堅(jiān)持創(chuàng)作實(shí)踐與理論挖掘互補(bǔ)并重。曾策劃中國詩壇第三條道路與垃圾派“兩壇(北京評論詩歌論壇和第三條道路詩歌論壇)雙派(垃圾詩派和第三條道路詩學(xué)流派)詩學(xué)大辯論等各類文創(chuàng)活動(dòng)，多部詩歌原創(chuàng)作品和文藝評論文章入選各知名文創(chuàng)藝術(shù)平臺(tái)。童年的基本詩學(xué)觀點(diǎn):詩是詩人對生活和靈魂的藝術(shù)地觀照。
附:《車過黃河》原文
◆車過黃河
?伊沙
列車正經(jīng)過黃河
我正在廁所小便
我深知這不該
我應(yīng)該坐在窗前
或站在車門旁邊
左手叉腰
右手做眉檐
眺望 像個(gè)偉人
至少像個(gè)詩人
想點(diǎn)河上的事情
或歷史的陳帳
那時(shí)人們都在眺望
我在廁所里
時(shí)間很長
現(xiàn)在這時(shí)間屬于我
我等了一天一夜
只一泡尿功夫
黃河已經(jīng)流遠(yuǎn)
