本文是今年《中囯作家網(wǎng)》第五篇重點(diǎn)推薦和封面展示小說(shuō)，特此紀(jì)錄。
壓箱錢(qián)
文／宋紅蓮
到現(xiàn)在這個(gè)時(shí)間，壓箱錢(qián)只是聽(tīng)說(shuō)，并沒(méi)有誰(shuí)真正地將錢(qián)放進(jìn)箱子里去收藏。不用說(shuō)有微信支付寶和銀行卡，連銀行里存的錢(qián)進(jìn)進(jìn)出岀，比從箱子里往外拿還要方便。而刨花就還有壓箱錢(qián)，還每年按照比例往里增加一點(diǎn)。從她出嫁到城里來(lái)，從她開(kāi)始當(dāng)家，從她開(kāi)始在巷子里做鞋帽絲襪和針頭線腦的小生意，就一直沒(méi)間斷過(guò)。壓箱錢(qián)大約有了個(gè)幾萬(wàn)元，不管生活中出現(xiàn)多少困難，寧可積極地想其他辦法解決，也沒(méi)有動(dòng)過(guò)這些壓箱錢(qián)。
她如此固執(zhí)，如此雷打不動(dòng)，其實(shí)是有一個(gè)心結(jié)沒(méi)有解開(kāi)，與她小時(shí)候的一段經(jīng)歷有很大關(guān)系。
刨花出生時(shí)，正遇上災(zāi)害年，不少地方鬧大饑荒。不要說(shuō)母親營(yíng)養(yǎng)不良，沒(méi)有奶水喂養(yǎng)她，連清湯寡水的米糊糊都沒(méi)有。父母辛勞了一輩子，沒(méi)有攢下半分錢(qián)。刨花餓瘦得成了一只小貓咪，眼看性命不保，是遠(yuǎn)方的姑媽偷偷拿來(lái)了半袋高粱花子才算躲過(guò)此劫。
此后，父母便開(kāi)始攢錢(qián)，拚命地從牙縫里挑剔出來(lái)攢錢(qián)。如果攢到了九十九元，那么就要想方設(shè)法再去弄來(lái)一塊錢(qián)，湊夠一百元，放進(jìn)箱子里收藏著，這才有了壓箱錢(qián)的概念。
刨花出嫁時(shí)，母親放了兩百元錢(qián)在她陪嫁的箱子里。母親說(shuō)：“這些錢(qián)不到萬(wàn)不得已的時(shí)候，千萬(wàn)不要?jiǎng)印！?/span>
刨花想起差一點(diǎn)餓死的事情，含淚點(diǎn)點(diǎn)頭，“我一定會(huì)牢牢記住的。”
幾十年過(guò)來(lái)，刨花在父母的教導(dǎo)下，繼續(xù)發(fā)揚(yáng)，厲行節(jié)約，時(shí)刻惦記攢錢(qián)，時(shí)刻惦記放壓箱錢(qián)。且有過(guò)之而不及的趨勢(shì)，有時(shí)候甚至因此而遭受損傷。
刨花買(mǎi)菜，喜歡買(mǎi)商場(chǎng)打特價(jià)的，喜歡買(mǎi)價(jià)格低的。有時(shí)候會(huì)買(mǎi)到霉壞的菜，吃后會(huì)鬧肚子，不得不花錢(qián)買(mǎi)藥吃或上醫(yī)院，光做些得不償失的事情。
老公勸過(guò)刨花，“現(xiàn)在不是過(guò)去了，沒(méi)有必要把自己過(guò)得緊緊巴巴、尷尷尬尬的?！?/span>
刨花老公在一個(gè)鋼鐵廠當(dāng)工人，每月有固定工資。從最初的每月兩百多塊到現(xiàn)在的每月八千多塊，加上刨花擺攤賺得比老公還要多。他們家里可以說(shuō)得上，比上不如比下有余了，但刨花就是放不開(kāi)手腳花費(fèi)，以至于生活中處處都遭受著掣肘。
比如，他們本可以把鄉(xiāng)下的老屋賣(mài)了，再加一點(diǎn)錢(qián)，在城里購(gòu)一套房子。裝上空調(diào)，那可就是冬暖夏涼的好日子了。但刨花還是不相信現(xiàn)在的好日子，還是擔(dān)心好日子會(huì)過(guò)轉(zhuǎn)回去，會(huì)遭受二茬罪，所以不情愿賣(mài)，并舉例說(shuō)明。說(shuō)像前不久遭受新冠病毒襲擊那樣，刨花因?yàn)橛辛藟合溴X(qián)，少了許多恐慌，雖說(shuō)后來(lái)沒(méi)有動(dòng)壓箱錢(qián)。再說(shuō)，老屋留著，等將來(lái)老了以后回鄉(xiāng)下養(yǎng)老去。
隔壁的鄰居有兩個(gè)兒子，想買(mǎi)下刨花的老屋，好分枝離椏。鄰居說(shuō)：“這還是哪里哪，你退休還有幾十年？房子沒(méi)人住，過(guò)不了幾年就會(huì)壞的?！?/span>
鄰居說(shuō)的是實(shí)情，房子沒(méi)人住，沒(méi)有過(guò)堂之風(fēng)穿行通氣，磚瓦房子會(huì)蟲(chóng)蛀風(fēng)化，是沒(méi)法子維持太長(zhǎng)時(shí)間。而刨花始終沒(méi)轉(zhuǎn)過(guò)彎來(lái)，就是舍不得賣(mài)，像壓箱錢(qián)一樣存放在鄉(xiāng)村里，心里覺(jué)得踏實(shí)。
刨花在攤子后面租了間小屋，一來(lái)放貨物二來(lái)住人。冬天冷，夏天熱。
冬天的冷，是徹骨的寒冷。刨花坐在攤子后面。巷子里的風(fēng)，被巷子仄逼著，像老式吹火筒里的風(fēng)，照準(zhǔn)刨花吹，像箭一樣地射。刨花有一件皮衣，又漂亮又暖和。穿上皮衣完全可以抵御寒風(fēng)，還可以抬高她的形象。但那是一件高檔衣服，是過(guò)年穿的，是走親訪友穿的，是回老家穿的。平時(shí)，刨花舍不得穿，收在箱子里，和壓箱錢(qián)放在一起。
夏天的熱，是喪心病狂的熱。屋子里的悶熱，電扇轉(zhuǎn)得呼呼有聲，也無(wú)濟(jì)于事，沒(méi)辦法趕走。兩口子時(shí)常熱得睡不成覺(jué)，跑到樓頂上搭涼鋪。
刨花對(duì)老公說(shuō)：“這不就解決了嗎？”
老公只能苦笑，無(wú)可奈何。認(rèn)為刨花無(wú)可救藥，但日子還得一起過(guò)，就是質(zhì)量過(guò)得差一點(diǎn)。下雨的時(shí)候，他們蹲在屋里像蹲在蒸籠格子里，大汗淋漓。就是兩口子想在一起過(guò)一次夫妻生活也沒(méi)辦法，冬天也是，寒冷得起不來(lái)情趣。按他們的經(jīng)濟(jì)情況，買(mǎi)個(gè)二室二廳沒(méi)有問(wèn)題。但由于刨花阻攔，買(mǎi)房的事遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有提上日程來(lái)，更不談遠(yuǎn)景和愿望了。
不過(guò)后來(lái)刨花還是改變了，是順著潮流被裹挾而改變的。真正開(kāi)始對(duì)刨花的觀念有所觸動(dòng)的，還是那件皮衣。
今年六月初六龍曬衣那一天，太陽(yáng)剛剛的，落在哪里都像一片火在燃燒。刨花在百忙之中抽出時(shí)間，將襖子被子褥子毯子，秋衣秋褲毛線衣，一片火啰嗨，全搬到屋頂上暴曬。如果不是怕風(fēng)把錢(qián)刮走，刨花還想把壓箱錢(qián)拿出來(lái)曬一曬呢。
聽(tīng)老人們說(shuō)，這天曬過(guò)的衣服，不長(zhǎng)蟲(chóng)子，不生霉菌，抱在鼻子底下聞，有一種太陽(yáng)的香味。
傍晚，太陽(yáng)落下山去，曬不到了，馬上要下露氣了。趁著衣服的焦香未散，刨花又急急忙忙爬上屋頂來(lái)收回衣服。
這時(shí)候，刨花發(fā)現(xiàn)那件黑色的皮衣似乎出現(xiàn)了一些異常。她用手抹了抹，有些部位鼓起了泡皮，再去按第二遍時(shí)，竟然像氣泡一樣起了重殼（兩層），破裂了－－衣服放的時(shí)間過(guò)長(zhǎng)，悶壞了。
“糟糕！”刨花心痛得不得了，痛得鉆心。真的像用木匠師傅的鐵刨子，在她心間刨了幾個(gè)來(lái)回。刨花卷兒就是她落地的心痛，滿地都是。
晚上老公回來(lái)，刨花的心間仍然在隱隱作痛，刨花仍然在不停地倒吸涼氣。
老公也心痛不已，當(dāng)初買(mǎi)的時(shí)候，要了他一個(gè)多月的工資?！耙谴牡?，也就不會(huì)這么心痛了?！?/span>
如果是男裝，還可以將就一陣子。一般男人可以不講究形象，可以湊合著穿一些破爛的衣服，像我們?cè)诮稚峡吹降囊粯?。一些皮夾克爛成大眼小窟，像篩子眼，還有人穿，因?yàn)樗鼰岷?。而女裝就不行了，穿個(gè)破敗的皮衣服出門(mén)，像女人的臉上破了相，形象會(huì)大打折扣。女人除了自身生活外，還負(fù)有裝點(diǎn)美麗人生的責(zé)任。
刨花只得又重新買(mǎi)了一件好衣服，這回不是皮衣，是皮草衣。她咬著牙拿了大幾千塊錢(qián)出來(lái)，同樣是花了老公一個(gè)多月的工資。刨花是不會(huì)動(dòng)壓箱錢(qián)的，因?yàn)樗麄兪掷镉绣X(qián)，綽綽有余，沒(méi)必要?jiǎng)印?/span>
這一次，刨花放精明了，改變了思想和處世風(fēng)格。那件皮草衣該穿則穿，天道冷了就穿，不僅僅只限于出門(mén)才穿了。不穿也是壞，不穿白不穿。
前不久，刨花接到了鄰居的電話，說(shuō)是她的老屋有癱塌的跡象，要她趕緊回來(lái)處理一下。刨花以為還是鄰居想買(mǎi)她的老屋，沒(méi)有當(dāng)回事。
之后，村支書(shū)也打來(lái)了電話，說(shuō)是村里在做新農(nóng)村改造，刨花的老屋有礙觀瞻，需要清理拆除。
刨花抽空回了一趟老家，看到村里的變化確實(shí)挺大。道路修寬敞明亮了，還畫(huà)上了車(chē)道線，像幾車(chē)道的國(guó)道。房子一幢一幢修漂亮了，像雕梁畫(huà)棟的古街。而在村里走動(dòng)的人，和刨花打招呼的人，特別是女人，穿的衣服戴的金銀首飾并不比刨花差。相反，刨花的老屋立在那里，確實(shí)有點(diǎn)不相匹配，確實(shí)有點(diǎn)寒酸丑陋，確實(shí)有點(diǎn)打刨花的臉面——這種變化來(lái)得太快了，太猛烈了，波濤洶涌——像排山倒海般的力量推搡著浪花，朝沙灘上飛卷。
刨花問(wèn)過(guò)鄰居，還想不想要她的老屋。鄰居說(shuō)，現(xiàn)在不要了，小兒子出去當(dāng)兵，已經(jīng)在外面安家落戶(hù)，不會(huì)回來(lái)了。
一句話，刨花把它像當(dāng)作壓箱錢(qián)一樣攢在心底的老屋，在她的面前完全失去了價(jià)值，完全沒(méi)起到作用。如果，刨花他們想回老家養(yǎng)老，就必須重新起屋，至少還要等十多年以后，好像也沒(méi)有這種必要。
刨花決定，就讓村支書(shū)組織人來(lái)將老屋拆了吧。舊磚舊瓦，可以送給左鄰右舍修豬屋和車(chē)庫(kù)，可以送給村里人修橋補(bǔ)路。
由此，刨花覺(jué)得那些所謂的壓箱錢(qián)，好像也沒(méi)有必要了。晚上，刨花將壓箱錢(qián)拿出來(lái)，交給老公，“我們還是去買(mǎi)一套房子吧?！?/span>
奇怪得很，自從沒(méi)有了壓箱錢(qián)，刨花不用再惦記，不用再擔(dān)心。心里反倒輕松了一大截，像搬走一塊大石頭。
