麥草灰里的美味
文/舒云
無數(shù)次在夢中，母親站在家門口，遠(yuǎn)眺著山邊的黃河，水平如鏡的水面上倒映著藍(lán)天、白云和山巒，還飄蕩著一兩只漁船，一切都是那么靜謐安寧，美不勝收，如同一副畫卷。微風(fēng)吹拂著您的白發(fā)，凝望著遠(yuǎn)處的大山，您喃喃感慨道，那么大的山，以前趕著牛羊都跑遍了！說著的時候我看見了您眼里的光！還有那連綿起伏的山脈上您留下的一串串腳印，和您的青春，蔓延成了一條條歲月的小路，縱橫交錯。
也許是血脈同根，心有靈犀，今天吃到了大姐做的錕鍋饃饃，一個個錕鍋表面金黃焦脆，一打開袋子，誘人的焦香撲鼻而來，迫不及待地先掰下來一塊放進(jìn)嘴里，輕輕一咬，表面那一層嘎嘣脆，再往里面的略有嚼勁，最里面的內(nèi)瓤松軟如同蒸熟的饅頭，吃起來酥香可口，濃濃的麥香夾雜著淡淡的草木灰的煙熏味，讓我欲罷不能，瞬間，這熟悉的饃饃香味又讓我想起了媽媽的味道。
“羊糞倆火堆堆煨上，煙熏火僚的一后晌，阿媽把錕鍋饃饃做上，全家老小炕桌上圍上，酸菜粉條炒上，錕鍋饃饃擺上，再把酥油的奶茶倒上……”
記得小時候，天氣晴好的時候，阿媽就會把羊圈里的羊糞連同羊吃剩的草桿樹葉，用鐵鍬鏟出來曬在院子里，或者大門外面，經(jīng)過幾天的晾曬，等干了就再堆成一堆，在前一天晚上發(fā)一大盆面，并把草燒著，等第二天早上的時候，草和羊糞已經(jīng)燒過了，變成了一堆火灰堆，冒著陣陣青煙，母親就拿出家里的幾個錕鍋，還打發(fā)我們?nèi)ジ舯卩従蛹釉俳枭蠋讉€，因為錕鍋一般是鑄鐵或者別的金屬制成的，為了傳熱均勻，做的都比較厚重，所以等我們叮鈴當(dāng)啷地把鄰居家的錕鍋借來時，母親已經(jīng)在發(fā)面里對好堿面，全部準(zhǔn)備就緒了。一共五六個錕鍋湊齊后，擦拭干凈，蓋好蓋子，扒開草木灰埋進(jìn)去。因為羊糞、草木灰燃燒的溫度均勻適中，所以很適合燒錕鍋。估摸著鍋都熱了，阿媽就把發(fā)好的面搟開，刷上菜籽油，撒上香豆、紅曲等，卷成長條，再切成一截一截的，卷成一個一個的花卷，放到大平盤子里，端到離火灰堆稍微遠(yuǎn)一點的地方，再用方鐵鍬慢慢撥開灰，露出埋在灰里的錕鍋，小心翼翼地用火勾撥去上面的灰，打開錕鍋的蓋子，再用抹布擦一遍，澆上幾圈油壺里的菜籽油，把做好的花卷放進(jìn)去，又小心蓋好鍋蓋，最后用周圍的火灰埋起來，整個動作要穩(wěn)要快，否則就怕來一陣微風(fēng)把灰刮進(jìn)鍋里面，這也就是要挑天氣好的時候錕饃饃的原因。因為是在外面露天燒烤，又要去屋子里做面，需要來回跑，而且一次好幾個饃饃一起做，錕饃饃的時候一般姐姐們都要給母親打下手幫忙，端饃饃的，拿油壺和抹布的，都站在母親身后，隨時聽候母親指令。
接下來就是耐心等待，母親不看鐘表，也能很精準(zhǔn)地掌握住饃饃錕熟的時間，饃饃總是恰到好處的熟透和焦黃。那時候家里沒有冰箱，而錕鍋饃饃便于儲存，父輩們出遠(yuǎn)門時更方便攜帶，所以每家每戶十天半個月就會燒一次錕鍋饃饃，每次大大小小做幾十個，印象中母親喜歡把做好、涼透的錕鍋饃饃放到缸里面，我們吃的時候都是從缸里取。因為小時候吃的面粉，都是用自己家種的麥子磨的，菜籽油也是用自己地里種的油菜籽榨的，就是饃饃里面放的香豆和紅曲都是在地邊上種的，也只有這些純天然、零添加的食材放在一起，然后再用草木灰燒制熟了，才能散發(fā)出特有的醇厚的香味，而且永遠(yuǎn)吃而不膩。
就算偶爾有那么一次饃饃燒過了時間，取出來時外表有點焦糊了，母親就會對我們說，誰吃了焦饃饃出去就能撿到錢！于是略微焦糊的饃饃還沒涼透，就被我們爭搶著吃完了，出門了還有意識地在地上到處看看，看能不能撿到錢，母親每次都這樣說，我們每次都相信，可是我們一次也沒揀到過錢?，F(xiàn)在想想，那算是母親給我們種下的第一個“發(fā)財夢”。直到長大，我們才恍然大悟，揭開了母親的“謊言”，也明白了母親的用心，她是在教育我們不要隨便糟蹋糧食，誰也就沒有“問責(zé)”過母親，心里只有對她“高超節(jié)約”教育的欽佩，和無限感激之情。
如果錕鍋做完了，麥草灰還有火的時候，母親最后還會在錕鍋里給我們焪上一鍋洋芋，上面是炸開了花的洋芋，緊挨著錕鍋的那一部分洋芋會被炕成焦巴，那是我們小孩子們的最愛，那個味道啊，說起來就會口水橫流，至今我都認(rèn)為那是超過了世間所有燒烤的美味！
吃錕鍋最佳的搭檔是熬茶了，記得每次母親做好了錕鍋，父親總會倒上一碗剛開的茯磚茶，再放一塊黃黃的酥油，掰上一大塊錕鍋饃饃，沾著吃，一碗酥油熬茶，一塊錕鍋吃進(jìn)肚子里，父親擦著嘴角，愜意十足，臉上總會露出最滿足的笑容。母親除了用熬茶和錕鍋搭檔外，還喜歡和酸奶一起就著吃，我也喜歡把錕鍋饃饃掰成一塊塊小塊，完全泡進(jìn)酸奶碗里，用勺子舀著吃，沾滿了酸奶的錕鍋饃饃，酸甜酥脆，富有沙拉嚼勁，有說不出來的一番滋味。
長大后，年邁的母親再也做不動錕鍋饃饃了，我也離開了家，更是輕易吃不到那么香的錕鍋饃饃了，還好大姐傳承了母親的手藝，每次不遠(yuǎn)千里，想法設(shè)法地給我?guī)讉€過來，一年偶爾還能看到母親的手藝。吃著城市里賣相好看的甜膩的面包，和添加了各種添加劑的漂亮饃饃，吃起來始終聞不到，記憶里母親揭開錕鍋時，飄出的錕鍋的香味愈加濃烈了，還有對那個吃了能撿到錢的焦錕鍋也一直深深懷念著。
2023年4月10日
作者簡介:
司亞梅，女，筆名舒云，巳蛇生人，大專學(xué)歷，喜歡文學(xué)，熱愛飲食文化，居于西寧。
