父親
文/艾鍵
提起筆來(lái)，卻不知道從何處開始。
父親，相信對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，是一種本能又自然的感情，畢竟有從小到大的陪伴，養(yǎng)育和血緣等不能切割的因素。我卻和別人不太一樣，父親，長(zhǎng)久的于我來(lái)說(shuō)，只是一個(gè)詞，一個(gè)雜糅了太多寄托，太多情感的詞?；貞浳疫@么多年的走過(guò)的路，每每在我需要他的時(shí)候，尤其是我和母親都需要他的時(shí)候，他卻如黑夜里遙不可及的燈，看得見他若隱若現(xiàn)的光，卻難以照亮我。
我曾經(jīng)不止一次的端詳母親留下的唯一一張照片，想從她的臉上或者目光里尋找一絲父親的訊息，畢竟他們朝夕相處過(guò)。沒有人比母親更了解他，我也曾仔仔細(xì)細(xì)的端詳自己，還有我的孩子們，試圖從遺傳的因素里找出一點(diǎn)他的存在。我還試圖從親朋好友尤其是長(zhǎng)輩的描述里搜尋關(guān)于他的記憶，以便讓他清晰地顯現(xiàn)，可惜都是殘缺不全的。
1980年八月，母親去世了。
按照習(xí)俗，應(yīng)該把父親遷出村西邊那個(gè)孤獨(dú)的睡了近四十年的墓地，和母親合葬在一起。墓穴被打開了，和普通人的墓穴沒有什么兩樣，但當(dāng)他的遺骨暴露在天日之下，尤其是當(dāng)我看到他的明顯被擊穿的頭骨時(shí)，我無(wú)語(yǔ)的癱坐在一邊，很多人一再訴說(shuō)的情景，真真實(shí)實(shí)的出現(xiàn)了。那個(gè)不大但卻有些刺眼的彈孔分明在告訴我。我的父親，離開我，真的是一個(gè)突然。
人哪，糊里糊涂的過(guò)也許更幸福，知道得多了，不見得是好事，或許還是禍源，這是我的認(rèn)為，不知道對(duì)不對(duì)，至少?gòu)奈腋赣H這兒是這樣的，這些年我從事著和父親一樣的職業(yè)---教書，回憶我站在講臺(tái)上，面對(duì)著我的學(xué)生們，我唯一的想法就是教授他們知識(shí)，以便讓他們改變面朝黃土的命運(yùn)。父親卻和我不一樣，他并不安心于教書，而是把教書當(dāng)做掩護(hù)，進(jìn)行著不為常人所知的事業(yè)--革命。我無(wú)法理解他為什么要革命，我自認(rèn)為平庸，到不了他的境界，為什么革命？為什么？為什么？
我常年的心絞痛不允許我往更深處想，就到這兒吧，還是從頭開始吧。
平原城東四十里處的艾莊，這里南鄰津浦鐵路，東南是禹城，北接陵縣，東北部和臨邑接壤，四縣交界的地域本屬于典型的偏遠(yuǎn)農(nóng)村，文明對(duì)于這個(gè)地方就像陰天下雨才可以聽得到火車的鳴笛聲一樣，雖不是遙不可及，但也不是踮起腳尖就能夠得著。
艾傳寶，1918年出生在這兒的的孩子，一開始肯定不會(huì)有這種名字，有的只是土的不能再土的小名?？上也恢?，我的爺爺奶奶也從來(lái)沒與我說(shuō)起過(guò)，從我的童年的生活狀況可以想象他那還要艱苦的童年。從一個(gè)光腚娃娃到接受基本教育的襤褸少年，因?yàn)槌煽?jī)優(yōu)秀，可以再接受教育，上到中學(xué)，這個(gè)時(shí)間是在離家20里以外禹城和平原交界的張莊鎮(zhèn)附近的崔莊國(guó)立中學(xué)。他度過(guò)的是他一生中最單純最快樂的青少年階段。又因了有了一定的文化，他被聘為平原城東張士府完全小學(xué)的的教書先生。一個(gè)不錯(cuò)的受人尊敬的職業(yè)——教書育人。接下來(lái)是成家立業(yè)，結(jié)婚生子，比起一般人來(lái)已經(jīng)不錯(cuò)了，還要怎么樣？
1937年的10月，日本鬼子沿著津浦鐵路來(lái)到了平原縣，侵略者占城鎮(zhèn)，修炮樓，罪惡的足跡踏遍了鄉(xiāng)村的角角落落，野蠻的行徑令人發(fā)指，普通的鄉(xiāng)野村夫看見日本兵的高頭大馬和閃亮的刺刀一定會(huì)避之不及，驚慌失措的到處亂跑。謂之“跑鬼子”，可父親卻不一樣，短暫的驚恐之后他那受過(guò)教育的不安分的心一定是被激怒了，這些禽獸，他們是誰(shuí)，憑什么跑到我們這兒來(lái)撒野，中國(guó)那么多的部隊(duì)為什么阻擋不住他們，以至于才三個(gè)多月他們就從盧溝橋打到了這兒？既然腐敗了的軍隊(duì)和政府無(wú)影無(wú)蹤了，那就我們來(lái)吧。
于是秘密的加入正在進(jìn)行抗戰(zhàn)的共產(chǎn)黨變得相當(dāng)?shù)淖匀弧?br style="font-size: 20px; text-align: left;">
無(wú)從得知那個(gè)叫劉子明的共產(chǎn)黨的干部是怎樣看上了父親的，或許他們是一拍即合，自自然然的湊到了一起，走上了一條他們認(rèn)為光明的而普通人認(rèn)為是歧途的不歸路。
較高的文化水平和出眾的組織領(lǐng)導(dǎo)能力讓父親在共產(chǎn)黨的部隊(duì)如魚得水，每一次秘密行動(dòng)的成功一定增加了他的信心。鄉(xiāng)下有的是地窖，柴草垛，豬圈，墳
地，這些地方一到下半夜就成了隱蔽的好地方，便于他們發(fā)展人，壯大隊(duì)伍。然后拉著隊(duì)伍在夜的掩護(hù)下竄出好幾十里地去伏擊敵人，再神不知鬼不覺得回來(lái)把隊(duì)伍拉回來(lái)分散。
我曾經(jīng)研究過(guò)中國(guó)人民那段抗戰(zhàn)的歷史以及我們當(dāng)?shù)匚溲b進(jìn)行抗戰(zhàn)的形勢(shì)，隨著抗戰(zhàn)如拉鋸一般你來(lái)我往，不僅有共產(chǎn)黨人，連日本人，地痞流氓，土匪頑敵都紛紛培育發(fā)展自己的勢(shì)力，他們互相交錯(cuò)，相互仇視，虎視眈眈，半明半暗的進(jìn)行著爭(zhēng)斗，目的都是消滅對(duì)方壯大自己。而且這種情況到了1941年前后局勢(shì)更加的復(fù)雜。
平原抗戰(zhàn)第五區(qū)到底在哪兒？縣志上說(shuō)是在平原西南的腰站一帶，可老人們卻說(shuō)是在父親經(jīng)常活動(dòng)在縣城東北的張士府北部，我寧愿相信老人們的解讀，反正抗戰(zhàn)第五區(qū)是父親的“工作單位”，他是區(qū)長(zhǎng)，基本上呆在“單位”，任憑他的妻子抱著孩子去看他。他偶爾會(huì)神秘的在半夜回到家，騎著馬，帶著警衛(wèi)，在母親的描述里，騎馬帶警衛(wèi)意味著父親區(qū)長(zhǎng)的職務(wù)不小了。但仍然是在晚上，仍然讓母親擔(dān)心受怕。
誰(shuí)會(huì)在乎一個(gè)女人的感受呢。
可怕的1941年夏的某一天到來(lái)了，那一定是個(gè)悶熱難耐的一天，空氣中彌漫著不安，焦躁和某種陰謀，父親卻渾然不知，也許是即將到達(dá)的中共平原縣長(zhǎng)的任命書讓他興奮的放松了警惕，也許是他沒想到自己的隊(duì)伍里同樣混雜著個(gè)別貪婪而且貪生怕死的家伙，危機(jī)降臨了！得到情報(bào)的日本人從附近炮樓以及陵縣臨邑平原各縣城調(diào)來(lái)機(jī)槍，汽車和鋼炮。平陵交界處一個(gè)叫徐莊村里某個(gè)農(nóng)家院最終準(zhǔn)確無(wú)誤的成了包圍的目標(biāo)。關(guān)鍵時(shí)刻他沒有察覺，一直保護(hù)他的警衛(wèi)兵也沒了蹤跡，人們連個(gè)信也沒法給他報(bào)，等他聽到動(dòng)靜時(shí)，數(shù)不清的黑洞洞的槍口已然架在了墻頭上。
那一天的陽(yáng)光一定會(huì)很刺眼，那一天的空氣也一定很窒息，父親被刺眼的陽(yáng)光和窒息的空氣阻擋了逃走的路線，當(dāng)槍聲響起的那一刻，從他腦子里一閃而過(guò)的是什么，我不得而知，但他應(yīng)該看到了從槍口噴出的火光和火光后面邪惡的眼神。
我無(wú)法想象當(dāng)時(shí)的一切！
敵人揚(yáng)長(zhǎng)而去，一切又恢復(fù)了靜寂，父親臥在了墻邊，血像小蛇一樣在他軀體下爬行。許久，一個(gè)農(nóng)夫探頭探腦的走到父親身邊，他應(yīng)該和父親很熟悉，不忍心看他暴尸天日，抱起一些柴草蓋在了父親身上，然后踉踉蹌蹌的把這個(gè)不幸的消息散開了去。
半夜，父親回家了，陪伴他的沒有了高頭大馬和警衛(wèi)兵，被鮮血浸泡的衣服又板又硬，千瘡百孔，他被打爛了，無(wú)數(shù)的子彈穿透了他。我還小，還在睡夢(mèng)里，不知道母親的傷悲有多大，哥哥也小，僅僅2歲，也在睡，他也聽不到母親的壓抑的哭聲和低低的嘈雜聲，父親被按照農(nóng)村的習(xí)俗連夜匆匆埋葬了。
麻木，是他們那一代人最直接的態(tài)度，不僅是一張張麻木的臉，更有一顆顆麻木的心，這麻木來(lái)源于頻繁的死亡，來(lái)源于絕望的生活，亦或來(lái)源于現(xiàn)實(shí)中太多的無(wú)奈，對(duì)于父親的身后事，不僅父親的爹媽，也就是我的爺爺奶奶麻木，村里的老少鄉(xiāng)親們也麻木。短暫的騷動(dòng)之后生活很快恢復(fù)了平靜，所有人開始審視母親、哥哥和我這個(gè)殘缺的三口家庭，他們懷疑年輕的母親是否改嫁，他們的目光里沒有憐憫，只有麻木，貪婪，以及對(duì)少的可憐家產(chǎn)進(jìn)行掠奪的欲望。我的童年的記憶真真切切的處在這種眼神的裹挾里。
可母親不，我的偉大的母親，她配做父親的妻子，她倔強(qiáng)的性格支持著她，她要生存，她要撫養(yǎng)自己和丈夫的兩個(gè)孩子，她從為數(shù)不多的親情里汲取著力量，把那些猜忌和貪婪擋在了小小的院落之外。無(wú)法想象她受的痛苦有多少，每每端詳那張照片，都能從她的慈祥的臉上讀出苦澀的堅(jiān)毅。我真心的不是在表達(dá)對(duì)母親的感情，我情愿把這看成是父親的延續(xù)。
我和哥哥長(zhǎng)大了，成家立業(yè)了，有了一大幫孩子。逐漸擺脫了陰影的家庭開始正常人的生活，可母親沒有走出來(lái)，這從她逢年過(guò)節(jié)就一個(gè)人臉朝里側(cè)臥在炕上不肯早起就能看出來(lái)，她一定是在懷念父親，一定是在用自己的方式向丈夫訴說(shuō)。偶爾，她也會(huì)把對(duì)生活的無(wú)助轉(zhuǎn)化為怒火發(fā)泄到惹了禍的孩子身上。
這么多年來(lái)，越是隨著年紀(jì)的增大，我發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越懷念的不光是母親，對(duì)父親的懷念也在由抽象變得逐漸具體，而且與日俱增，我常常給成長(zhǎng)中的孩子們一遍一遍重復(fù)這這個(gè)家庭的一切，他們的爺爺是怎樣的一個(gè)人，他們的奶奶的不易，我小時(shí)候的艱辛，為的是把父親的精神傳承下來(lái)，這對(duì)于他們的自豪感，增強(qiáng)他們的正能量有好處。
村北面的麥田里，父親和母親靜靜的躺在地下長(zhǎng)眠，墳前有我和孩子們給他立的碑，按照農(nóng)村的習(xí)俗接受他的子孫們的祭奠，不知道這是不是與他的初衷相去甚遠(yuǎn)。父親始終沒有受到應(yīng)有的對(duì)待，他的戰(zhàn)友們種種原因沒有再和我們家聯(lián)系，我們也忽視了對(duì)他應(yīng)有榮譽(yù)的爭(zhēng)取，另一方面我們和母親都不愿意打破本已正常的生活秩序。我們沒有那個(gè)能力應(yīng)付，但這一切足夠了，父親越來(lái)越清晰的在我們和孩子們的心里，這比什么都重要。
隨著我的年紀(jì)越來(lái)越大，我漸漸讀懂了母親，讀懂了她艱辛的一生?？晌覅s始終不曾讀懂父親，我從22歲的年紀(jì)上匆匆而過(guò)，這個(gè)年紀(jì)的男人，正是大好年華，為什么他要把自己的事業(yè)和生命綁在一起，如果人生有再來(lái)過(guò)的機(jī)會(huì)，他會(huì)后悔嗎。他還會(huì)把被拋棄的感覺長(zhǎng)久的留給他的妻子和兒子嗎？
我的猜想是：會(huì)。因?yàn)樗悄腥耍撬麄兡且淮鸀閲?guó)為家不可逃避的責(zé)任。
謹(jǐn)以此文紀(jì)念逝去的父親。
【 說(shuō)明：本文是作者以父親的身份而寫，勿混淆?！?br style="font-size: 20px; text-align: left;">
作者：艾鍵 男，1973年生于山東德州，企業(yè)職工，從小愛好文學(xué)，20余年筆耕不輟，創(chuàng)作詩(shī)文作品200余篇
世界作家文集編輯部
顧問(wèn) ：李葆國(guó) 王洪君 陸永先 王志剛 吳峰 龐呈軍
主編：田園
副主編：天悅(高榮來(lái)）
編委：柳洪昌 雷新莉 煌瑞 石宗元 艾鍵
美編顧問(wèn) : 雨江南
本期責(zé)任編輯 : 思霏 逸雯
