為什么宋人在詞里凡言及金人,言及邊疆戰(zhàn)地,基本上不“直說”,不“實(shí)寫”,而偏要“用典”“借代”呢?
這個(gè)問題,可以從三個(gè)不同的角度來探討。
其一,從中國古代詩歌審美特征的角度。
中國古代文人創(chuàng)作的詩歌,有偏重“淵雅”、偏重“含蓄”的傳統(tǒng)?!坝玫洹薄爸复北容^符合這樣的美學(xué)原則,而“寫實(shí)”“直說”則與這樣的美學(xué)原則有一定的距離。
其二,從“詞”的文體特征的角度。
“詞”在宋代是流行歌曲的歌詞,屬于“聽”的文學(xué)。要讓聽眾能在第一時(shí)間聽懂、接受,它勢必更偏重于“熟悉化”,而不像“詩”之類“讀”的文學(xué)那樣偏重于“陌生化”。而對于“熟悉化”的偏重一旦成為詞的常態(tài),那么,即便那些不一定能得到演唱機(jī)會的詞,也會因從眾而趨同于這一常態(tài)。
在古漢語中,“金人”一詞早已有之,且有多種不同的義項(xiàng)。僅以宋以前的詩歌為例,就有:
(1)周太廟戒言銅人
北周·庾信《周宗廟歌·皇夏》曰:“欹器防滿,金人戒言?!?/span>
按,漢·劉向《說苑》卷一〇《敬慎》曰:“孔子之周,觀于太廟。右陛之前,有金人焉,三緘其口而銘其背曰:‘古之慎言人也,戒之哉!戒之哉!無多言,多口多??;無多事,多事多患?!鬃宇欀^弟子曰:‘記之,此言雖鄙,而中事情。詩曰:“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,如臨深淵,如履薄冰。”行身如此,豈以口遇禍哉!’”庾信《歌》用此事。
(2)戰(zhàn)國秦昭王三月上巳于河曲所見神人
唐·王維《奉和圣制與太子諸王三月三日龍池春禊應(yīng)制》詩曰:“金人來捧劍,畫鹢去回舟?!?/span>
崔元翰《奉和圣制三日書懷因以示百寮》詩曰:“流觴想蘭亭,捧劍傳金人?!?/span>
按,南朝梁·吳均《續(xù)齊諧記》載,晉武帝問三月三日曲水其義何旨,束晳曰:“秦昭王三月上巳置酒河曲,見金人自河而出,奉(按,同‘捧’)水心劍曰:‘令君制有西夏?!扒匕灾T侯,乃因此處立為曲水。二漢相緣,皆為盛集。”以上二例用此事。
(3)秦始皇銷兵所鑄銅人
北齊·裴讓之《公館讌酬南使徐陵詩》曰:“歲稔鳴銅雀,兵戢坐金人?!?/span>
唐·李白《古風(fēng)》(秦皇掃六合)詩曰:“收兵鑄金人,函谷正東開。”
溫庭筠《雞鳴埭曲》詩曰:“殿巢江燕砌生蒿,十二金人霜炯炯?!?/span>
按,《史記》卷六《秦始皇本紀(jì)》載:秦始皇滅六國后,“收天下兵(按,兵器),聚之咸陽,銷以為鍾鐻,金人十二,重各千石,置廷宮中”。以上三例用此事。
(4)漢武帝所鑄捧露盤銅人
唐·薛逢《漢武宮辭》詩曰:“殿前玉女移香案,云際金人捧露盤。”
按,《史記》卷一二《孝武本紀(jì)》、卷二八《封禪書》載,漢武帝作“承露仙人掌”。唐·李賀《金銅仙人辭漢歌》序曰:三國魏明帝“詔宮官牽車取漢孝武捧露仙人,欲立置殿前。宮官既拆盤,仙人臨行,潸然淚下”。薛逢詩用此事。
(5)匈奴祭天所用銅人
隋·盧思道《從軍行》詩曰:“谷中石虎經(jīng)銜箭,山上金人曾祭天?!?/span>
唐·陳子昂《答韓使同在邊》詩曰:“當(dāng)取金人祭,還歌凱入都?!?/span>
按,《史記》卷一一〇《匈奴列傳》載,漢武帝時(shí),驃騎將軍霍去病“將萬騎出隴西,過焉支山千馀里,擊匈奴,得胡首虜萬八千馀級,破得休屠王祭天金人”。以上二例用此事。
(6)佛 佛像
唐·沈佺期《奉和圣制同皇太子游慈恩寺應(yīng)制》詩曰:“金人來夢里,白馬出城中?!?/span>
宋之問《奉和幸大薦福寺》詩曰:“殿飾金人影,窗搖玉女扉。
岑參《冬夜宿仙游寺南涼堂呈謙道人》詩曰:“愿謝區(qū)中緣,永依金人宮?!?nbsp;
韓翃《同中書劉舍人題青龍上房》詩曰:“笑說金人偈,閑聽寶月詩。”
顧況《剡紙歌》詩曰:“欲寫金人金口經(jīng),寄與山陰山里僧?!?/span>
楊衡《游峽山寺》詩曰:“照曜芙蓉壺,金人居上頭。”
李紳《龍宮寺》詩曰:“好令滄海龍宮子,長護(hù)金人舊浴池?!?/span>
皮日休《開元寺佛缽詩》曰:“帝青石作綠冰姿,曾得金人手自持?!?/span>
陳陶《題豫章西山香城寺》詩曰:“何年七七金人降,金錫珠壇滿上方。”
按,《魏書》卷一一四《釋老志》載,漢明帝“夜夢金人,項(xiàng)有日光,飛行殿庭,乃訪群臣,傅毅始以‘佛’對”。后亦以“金人”稱寺院中的佛像。
比較起來,對于宋人來說,最為耳熟能詳?shù)摹敖鹑恕?,?dāng)推漢武帝所鑄捧露盤的“金銅仙人”,因?yàn)樗卧~常用曲調(diào)或曰詞牌,就有《金人捧露盤》。
既然“金人”可以有如此之多的選項(xiàng),那么,南宋的聽眾或讀者如果在詞里聽到或讀到了“金人”,第一反應(yīng)自然不會是“女真人”。