兩代人的鹵鵝
文/邱小美
鹵鵝是“上得廳堂”的潮菜經(jīng)典,也是“下得廚房”的潮人家常菜,是眾多潮菜中有代表性的美食。潮州美食數(shù)不勝數(shù),至今我最懷念的仍是鹵鵝。除了鹵鵝的美味,還因?yàn)槲壹規(guī)状烁u鵝都有著很深的淵源。
首先是我的爺爺。爺爺是開鹵鵝店的,在我們長美村,他的鹵鵝非常出名,賣得最好。幾十年前的長美人,買鹵鵝就只認(rèn)準(zhǔn)我爺爺?shù)?。他賣的其他鹵味也非常好吃,有鹵鴨、鹵蛋、鹵豬肉、鹵豬腸、鹵豆腐……當(dāng)然,最為人稱道的,還是鹵鵝??梢哉f,爺爺賣的鹵鵝,是村里一代人的味蕾記憶。時(shí)至今日,每每回憶起來,我仍然覺得非常自豪。
鹵鵝在選材、用料和制作上很是講究。選材上主要選取潮汕特產(chǎn)獅頭鵝,用料主要是八角、茴香、桂皮、川椒、丁香、香葉、南姜、大蒜、蔥頭、醬油、魚露、豆蔻、甘草、酒和冰糖等。爺爺一向非常重視選材,都是親自去農(nóng)家選取又大又肥的獅頭鵝,帶回家里刣。只是那時(shí)我尚年幼,總覺得刣鵝這個(gè)過程過于殘忍。
那時(shí)候,爺爺有兩個(gè)得力助手,我爸和小叔,他們一起在天井刣鵝。爸爸或者小叔先在鵝群中抓一只,夾住獅頭鵝的雙翅,帶到爺爺面前。早就磨刀霍霍的爺爺,左手抓住仍在掙扎的鵝頭,右手手起刀落,麻利地往鵝脖子上一抹,汩汩的鮮血就從鵝脖子上流下來。我在旁邊看得膽戰(zhàn)心驚,不斷后退??蓱z的鵝一直奮力掙扎著,無奈雙翅早被牢牢攥住,根本無法動(dòng)彈。等到這可憐的鵝斷氣后,爸爸又到鵝群中抓來一只,繼續(xù)下一場(chǎng)刣鵝表演。
所有的鵝都刣完,我們這一大群小孩便一起登場(chǎng)。刣好的鵝在大鐵鼎里用開水燙過后,再放到一個(gè)大鐵桶里,大家一齊把鵝毛拔光。大人拔大鵝毛,小孩子拔那些小小的絨毛。拔毛過程很是煎熬,一蹲就是個(gè)把鐘頭,雙腿經(jīng)常都麻了,腰也幾乎直不起來。都知道鹵鵝好吃,想不到制作起來居然這么辛苦。
拔鵝毛的時(shí)候,爺爺就開始起鹵,也就是制作鹵水。他先把準(zhǔn)備好的各種調(diào)味配料,按照特有的方子精確配比,再研磨裝袋下鍋,熬制成香味濃郁獨(dú)特的鹵水,然后把拔完毛的鵝放進(jìn)鹵水中熬煮。經(jīng)過近兩個(gè)小時(shí)的細(xì)心熬制,一只只色香味俱全的鹵鵝就新鮮出爐了。爺爺用鐵“撩枚”勾起鹵鵝,先放在大鼎上方瀝干鹵水,再吊到屋檐下晾干。我們兄弟姐妹幾個(gè)站在一排鹵鵝下面,看得口水直流,恨不得沖上前去咬上一口。但是看到爺爺嚴(yán)厲的眼神,又都一動(dòng)也不敢動(dòng)。
爺爺說,這些鹵鵝是拿去換錢的,沒辦法給我們吃。家里人口太多,要養(yǎng)活這么多人,爺爺也不容易。正因?yàn)檫@樣,對(duì)于小時(shí)候的我們來說,吃鹵鵝成了一件既近又遠(yuǎn)的事情。
后來,爺爺?shù)柠u鵝生意越做越大,他也變得慷慨一些了??吹轿覀円淮笕盒『⑸扉L脖子,對(duì)著那香噴噴的鹵鵝流口水,就走過來指著鹵鵝對(duì)孫輩說:“這些鹵鵝爺爺是要拿出去賣的,等晚上回來,若是有剩下的,一定分給你們吃?!甭犃藸敔?shù)脑?,我們有些失望,也多了一份期待,總是盼望爺爺?shù)柠u鵝賣不完,這樣我們才能獲得享用美食的機(jī)會(huì)。遺憾的是,每次回來,他總是很開心地跟我們說:“爺爺今天又把鹵鵝賣光光了?!?/span>
三十多年前,爺爺去世了,爸爸和小叔繼承了爺爺?shù)柠u鵝事業(yè)。特別是小叔的鹵鵝,比爺爺?shù)母雍贸砸哺映雒?。他在長美市場(chǎng)一個(gè)顯眼的地方擺了個(gè)很大的攤檔,一張長方形的很厚重的木桌,上面擺著一塊很大很厚的木砧板,專門用來剁鵝肉。那時(shí)小叔的鵝肉名氣太大了,以至于市井的人還給他編了一句口頭禪:漢宜剁蒜泥。用我們潮州話來說,很是押韻。
每天飯點(diǎn)前,小叔的攤位前總是排著長長的隊(duì)伍。我們幾個(gè)小孩有時(shí)會(huì)跟在攤檔旁邊,幫小叔用小透明袋裝蒜泥。邊裝蒜泥還邊看著他剁鵝肉,希望他突然大發(fā)慈悲,剁兩塊給我們解解饞。我們的期盼并沒有落空,他偶爾會(huì)特意留下一點(diǎn)分發(fā)給我們,我們便都?xì)g呼雀躍起來。
因?yàn)辂u鵝技術(shù)好,后來還有好幾個(gè)鄉(xiāng)下大哥哥來給小叔當(dāng)學(xué)徒。至今我印象最深的,是三鄉(xiāng)的明哥兄弟和亮哥兄弟。他們四個(gè)人學(xué)鹵鵝技術(shù)時(shí)特別認(rèn)真刻苦,幾乎把小叔的鹵鵝技術(shù)全學(xué)到手了,甚至有青出于藍(lán)而勝于藍(lán)的架勢(shì)。明哥現(xiàn)在五十多歲了,仍經(jīng)營著他的鹵鵝生意。因?yàn)樯馓貏e好,還在我們長美村買了地,建了兩棟高樓。
后來,爸爸也經(jīng)營起鹵鵝生意,我們終于可以經(jīng)常吃到色香味俱全的鹵鵝了。爸爸是一個(gè)既大方又很疼小孩的人,他總是一剁一大塊,還一個(gè)勁地問我們夠不夠,不夠再剁。從此,我們幾乎每天都能吃到讓人垂涎不已的鹵鵝了。這是我們童年里的幸福時(shí)光。
只是,爸爸和小叔后來都改行做了其他生意,爺爺一直引以為傲的鹵鵝技術(shù),傳到爸爸和小叔之后就失傳了,虧得還有幾名學(xué)徒哥哥,仍在日復(fù)一日地復(fù)制著爺爺?shù)拿胤?,讓更多的人能夠品嘗到當(dāng)年?duì)敔數(shù)柠u香。每逢年節(jié),爸爸和小叔也會(huì)重操舊業(yè),我們又能吃到那回味無窮的鹵鵝了。

作者簡介:
邱小美,女,潮州人,畢業(yè)于廣東技術(shù)師范大學(xué)中文系。潮州市湘橋區(qū)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,有若干作品發(fā)表在各級(jí)報(bào)刊上,散文《兩代人的鹵鵝》在首屆潮州(磷溪)鹵鵝文化周主題征文攝影大賽中榮獲三等獎(jiǎng)。