那盞為我守候的燈
作者:周瓊選
城里,沒有月光的夜晚,霓虹燈撒下的光從婆娑的樹葉縫里傾瀉下來,灑在路面,斑斑駁駁,閃閃爍爍。人的影子被拉得好長,好長…… 回望背后那高樓,綠色的燈帶繞著層層樓房,如一顆顆綠寶石密密地嵌鑲著樓房,星星點(diǎn)點(diǎn),閃耀著光亮,把城市的夜裝扮得搖曳多姿。無論從哪個(gè)角度,我的目光總能從中找到那縷乳白的光亮,那是我家客廳里的燈,是我媽為我守候的一盞燈…… 記憶的閘門被重重地開啟,我又想起了兩年前的那一盞燈。 大約2015年,由于城市的發(fā)展,我媽和爸建的一棟兩層樓被政府征收。兄弟姐妹商量,把娘的還建房給了弟弟,從此弟有了兩套房。讓娘和弟弟一家住在一起,一是想讓弟一家生活更有品質(zhì),二是娘有人照顧,并能彰顯老周家的傳統(tǒng)——孝道,和睦。然事與愿違,婆媳終難相處。俗話說,岀門觀天色,進(jìn)門看臉色。娘終是被迫走岀了自己的家門,最后落了個(gè)老無居所,只好租住在我的樓下,二樓(我住六樓)。后來,二樓對(duì)娘來說上下十分也不便了。每每想陪娘出去走走,難呀。下樓還好點(diǎn),上樓就十分困難了。娘總是一手用力攀著樓梯,一手柱著拐杖,本就弓著的背更是彎曲了。我呢,只能在娘的背后用力托著娘的屁股,娘一步一喘,一步一歇,慢慢地爬到二樓。十來步的樓梯娘總是要爬好久,好久。然后顫抖地打開那個(gè)不屬于她家的門,匆忙坐下,大口大口喘氣……娘終究老了,也爬不動(dòng)了。
娘和父親建房的點(diǎn)滴如放映般,在我腦海里常常岀現(xiàn)。記得父親發(fā)病的那天上午還在修通向偏屋的小路,那偏屋是娘要父親建給她用來喂豬還帳的。中飯時(shí),父親說這生活太差,人受不了,自己在外面開幾天會(huì),頭都不疼了。娘說,冒辦法,我們必須勒緊了過,建房欠帳要還。父親把身上僅有五元錢給了娘。中午,父親睡下去,再也沒起來了……
一晃父親走了幾十年了。娘帶著我們幾個(gè)子女熬白了頭,熬彎了腰,娘蒼老了。如今那渾濁的眼光里寫滿了哀怨和無奈。娘啊,我總想如果父親還在,您又是怎樣的境遇呢?命運(yùn)總是那樣的捉弄人。

娘想有個(gè)屬于自己的窩,想躺在那屬于自己的床上見父親??傻芟蹦莾核阑畈慌哺C,鳩占鵲巢,蠻不講理,真的是秀才遇到兵,可悲可恨,弟又缺點(diǎn)男子漢的氣概。那段時(shí)光,我和哥感覺到無能為力,我們無法正視娘那雙哀怨的眼睛,一種深深的自責(zé)和懊悔刺痛著我們的心,夜不能寐。
萬般無奈之下,我只好向朋友開口,籌備資金,把為兒子準(zhǔn)備的婚房裝修讓老娘住進(jìn)去。圓娘一個(gè)夢(mèng),也對(duì)我自己的內(nèi)心有個(gè)交待。 房子是買給兒子的,我得和兒子有個(gè)交待。兒子聽后,一陣沉默,說:“媽,其實(shí)你不需要一個(gè)人扛著?!蔽依斫鈨鹤?,老大不小了,但我總覺得娘這頭更急。我說:“兒子,我是這么想的,房子我鐵了心要裝,哪怕欠再多的債,因?yàn)槲也幌肭妨夹膫H绻劦搅x務(wù),你這么大了,我對(duì)你沒任何義務(wù),我?guī)湍闶且驗(yàn)槲覀兪悄缸忧榉?,我愛你是舔犢之情,不存在義務(wù)。但我對(duì)我的娘有義務(wù),我不能讓娘這樣生活下去。這世界上如果說欠與不欠,我想我只欠了我父母的債,我還不完。”兒子聽了說:“媽,那你就抓緊時(shí)間裝修房子吧,我?guī)湍氵€帳。”兒子的眼睛閃亮,閃亮。 說到這,我還要感恩我的那些朋友,當(dāng)聽說我要裝修房子給娘住時(shí),都主動(dòng)送錢過來。并說,這件事你做對(duì)了,應(yīng)該是這么做。我哥更是拚了命地幫我,岀錢出力,獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策。

我把新房里木門的鑰匙,鐵門的鑰匙,和門禁卡用一個(gè)漂亮的鑰匙扣扣在一起交給了娘,說“娘,您的鑰匙”。娘緊握這串鑰匙,終露岀了久違的笑臉。我輕輕地調(diào)侃娘,媽,你還有遺憾嗎?娘說,我再?zèng)]有了。聽得我心酸,心痛不已,我可憐的娘呀!

整個(gè)裝修哥哥全盤負(fù)責(zé),我甩手掌柜。裝修師傅是我哥哥的同學(xué),一切緊鑼密鼓地進(jìn)行裝修著,宛如幫自己娘裝修一般,一個(gè)月房子裝修好。我突然間有無盡的感動(dòng) , 其實(shí)人間有一種孝,一種愛一淌……
房子裝修好了,我開始做衛(wèi)生。記得有一天我做著衛(wèi)生不知不覺,天暗下來了。忙打電話給娘,想告訴娘,讓她別擔(dān)心我,我晚點(diǎn)回。電話“嘟嘟”響個(gè)不停,就是沒人接。這時(shí) ,我的心里開始七上八下,咋了?我娘沒發(fā)病吧?咋不接電話呢?娘,你不能有閃失呀,您還沒住電梯房呢。我匆忙鎖上門,向媽那里小跑去,好在挨得近,不幾分鐘就走到了。進(jìn)院子,我下意識(shí)抬頭望窗戶里那盞燈 ,那盞常常為我亮著燈 。每次只要看到那燈亮著,我的心就踏實(shí)了,心里升起滿滿的幸福感。然,那晚遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去屋里一片漆黑 ,我的心旋即隨著這片黑跌入谷底,完了,我媽岀事了。我快速跑上樓,慌亂地打開門,叫了一聲:“媽”。“哎”娘蹣跚地從里屋走了岀來,扭亮了那盞燈……我哽咽地說:“媽,您要開燈啦!您嚇?biāo)牢依??!闭f完我再也控制不住自己,嚎啕大哭起來……

其實(shí)娘在臥室里一直清理自己的東西,也忘了時(shí)間。床上柜子里都已被清空打包了,等待著搬進(jìn)屬于她自己的家。
早在裝修師傅一進(jìn)場(chǎng),娘就再也沒上過床,把床上清理得干干凈凈,娘睡了一個(gè)月的沙發(fā)。 寫到這,我的淚水又涌了岀來。老娘,房子,燈光,給我無盡的思索……
作者簡介:周瓊選,社區(qū)退休人員,愛好讀書,熱愛傳統(tǒng)文化。
文章轉(zhuǎn)載自《巴陵老街故事》公眾號(hào)