靖一民作品細節(jié)描寫淺談
高 軍
靖一民堅持文學創(chuàng)作四十多年,寫了大量小說、散文、詩歌、影視、文學評論、民間文學研究等各類作品。

一些涉獵多種題材創(chuàng)作的人,和專業(yè)于某一兩種文體的作家相比,雖然在各個領域都有成就,業(yè)界評價起來會主要關注專業(yè)部分而忽略其他創(chuàng)作,如談論小說創(chuàng)作只會把小說納入,一般不會涉及作者其他創(chuàng)作。這樣說來顯得好似成績就小了一些,這類作者往往就有得有失,甚至失大于得。

靖一民的創(chuàng)作情況就屬于這一類,出版了十幾部作品,可謂成果豐碩,但和專注于某種文體創(chuàng)作的作家比,有時候反而略有吃虧的感覺。

我一直很關注靖一民的文學創(chuàng)作,平時見了他的作品總會認真閱讀,很多都曾留下深刻印象。近期因為靖一民作品自選集《愛情與背叛》出版,又讓我有機會再次閱讀了他的代表作品。

我十分佩服靖一民在生活中的認真采訪和不懈挖掘,讓作品充滿獨特的生活細節(jié)。我們都知道,細節(jié)是文學創(chuàng)作的前提,可以助推情節(jié)的發(fā)展,只有生動、準確、細致的描寫才能反映生動的不斷發(fā)展變化的生活,才能展示人物的獨特個性??梢哉f,細節(jié)決定作品的成敗,決定其生命力的強弱和長短。很多生活功底不扎實的創(chuàng)作往往寫出的是極為普通、沒有任何新意或重復別人寫過的所謂細節(jié),讀起來往往味同嚼蠟。靖一民卻不然,他總是在努力展示新鮮細節(jié)。


在散文《作家沒講的故事》中《王火深山遇紅嫂》寫著名作家王火調離臨沂時告訴作者,他1964年到沂南縣一個山村采訪,村干部安排他住在辦公室里,支書要他注意村里的瘋婆子來找他,說她丈夫渡江戰(zhàn)役犧牲了,她又把兒子送去抗美援朝犧牲在戰(zhàn)場上。村支書不忍心把她兒子的消息告訴她,兒子一直不回來,她因思念親人慢慢有些不正常了。上級來人她就問人家認識他兒子不,說不認識她會大哭,說認識并已經(jīng)立了功就會去買鞭炮燃放。老人家一直堅持做軍鞋,做好就送到村里轉交給部隊,支書只好收下分給村干部穿,然后再給她送些布料等。王火果然見到了這位瘋媽媽,說她的兒子杜小牛在朝鮮當兵,問王火是否認識。王火按照支書介紹的情況回答了瘋媽媽的問話,瘋媽媽第二天早晨做了簡樸的早餐請王火去吃,并為兒子立功燃放了鞭炮。王火委托作者有空時去看望一下瘋媽媽,當作者去的時候瘋媽媽已經(jīng)去世,他只能在墳前獻上一束鮮花寄托崇敬之情了。這些密集的細節(jié),心靈震撼力極大?!端Σ坏舻年幱啊钒l(fā)表時我就讀過,文章以周純全的個人命運貫穿始終,寫出了很多作者自己發(fā)現(xiàn)的生動細節(jié),如在大青山突圍戰(zhàn)中德國友人漢斯·希伯犧牲的細節(jié),周純全夫婦寄養(yǎng)在老鄉(xiāng)家一雙兒女的情況,整個突圍戰(zhàn)犧牲人數(shù)的比勘和確認,癱瘓和基本失語后老戰(zhàn)友去看望他竟然突然發(fā)出了“大青山”三個清晰字音,并堅持讓護士把他的頭轉向大青山的方向,作者深情地寫道:“護士不理解,可他的家人明白他的意思,因為那里長眠著他眾多親密的戰(zhàn)友,還有他的一雙兒女也生活在那個偏遠的山區(qū)里?!边@些都是靖一民自己的獨特發(fā)現(xiàn)和良心堅持,是文學創(chuàng)作的可貴品性。正因為有了很多獨特細節(jié)的支撐,這篇散文成為作者的代表作之一。《戰(zhàn)爭中的女人》(又名《另一種犧牲》)寫姊妹劇團戰(zhàn)士為換衣服而哭鬧但還是服從了命令,寫陳若克那么愛美在母女臨犧牲前還用包傷口的紗布為孩子做了一頂白紗帽,女戰(zhàn)士生理期因無衛(wèi)生紙巾和干凈布料掏空了棉褲中的棉花,首長得知后讓已過河的男戰(zhàn)士回來背人,但女戰(zhàn)士不甘示弱也不想讓男戰(zhàn)友第二次往返寒冷的激流,她們咬著牙趟過了冰冷的河水,有些人終生失去生育能力,這些細節(jié)怎不令人動容!《一江春水向東流》是寫兩宋滅亡的歷史文化大散文,充滿豐沛汁水的鮮活細節(jié)同樣迎面而來,張邦昌被金統(tǒng)治者逼迫當皇帝,他嚇得渾身哆嗦說:“若立我為帝,還不如直接處死我!”但入侵者威脅他三日之內不登基就屠城殺大臣和百姓,張邦昌嘆著氣說:“我就用自己的九族,來換取東京百姓的性命吧!”登基的日子他不肯坐皇帝的寶座,不接受百官的朝拜,金軍撤出東京他立即派人找到趙構把大宋的傳國玉璽獻上,后來還是以他被趙構父王的宮女灌醉曾睡了她被賜死。韋太后從金被放回,她發(fā)現(xiàn)曾與自己同侍一夫的柔福帝姬先于她回國,還得到皇帝趙構的格外關照,擔心柔福會把自己的恥辱經(jīng)歷告訴別人,就去趙構那里告狀說這個柔福帝姬是冒充的,真的柔福帝姬早就亡命金國。趙構聽母親如此說,便命人把柔福抓起來。韋太后立即安排人嚴刑審問,逼得柔福不得不承認自己是假帝姬,最終被判重杖處死。前一個細節(jié)反映了歷史進程的復雜性,后一個細節(jié)寫出了人性的陰暗,但更能體現(xiàn)出南宋最終滅亡的歷史必然性。
《落花流水長安城》是同類散文,但寫法上卻似近年流行的城市傳的寫法,只是體量和規(guī)模顯得更精短而已。從晉朝皇帝司馬紹小時候說長安遠近入手,然后從秦漢梳理長安的歷史,一直寫到慈禧太后和長安的關系,內容豐富。由于篇幅的限制,盡管只能作為一部微型城市傳作品,作者還是注重精選細節(jié)表達自己要表達的東西,如李淵父子對待遷都問題的表現(xiàn)見出了兩人的區(qū)別,慈禧不說西安偏說成“長安”透出清朝統(tǒng)治者一些隱秘的心態(tài),這都是細節(jié)起到的重要作用。

小說中細節(jié)描寫就更重要了,靖一民的經(jīng)營同樣可圈可點?!读鞑槐M的“紅嫂”淚》發(fā)表于1990年第2期《雨花》,全篇由5部分組成,寫了五位沂蒙山區(qū)婦女形象,前四位在戰(zhàn)爭年代救護我軍戰(zhàn)士,后一位救護的是國軍士兵。比例分配恰當,展示的生活面更加寬廣,更加全面。這些女性救人的出發(fā)點大都出于很高的覺悟,但同時也出于本然的人性,恰恰是覺悟和人性的交織,讓她們的形象避免標簽化和單一化,構成了多色彩的人物群像。
小說立足于人物的命運展示,既描寫她們戰(zhàn)爭年代的表現(xiàn),更立足于他們后半生的命運展示,包含著更多的社會內容,反映著社會的變遷、世態(tài)的炎涼,讀來讓人唏噓不已,感慨萬千。這篇小說在結構上較有特色,但同樣是細節(jié)支撐起了人物的性格。《愛情與背叛》是寫女土匪的生活,故事情節(jié)曲曲折折,人物形象鮮明,坐第二把交椅的徐大鼻子,性格直爽,有勇無謀,由開始不服馮春花到最后為她戰(zhàn)死,寫得真實可信,讓人印象深刻;王耀秋的懦弱與背叛里面,還包含著內心堅強、謀略機智、時而堅貞時而動搖的愛情等,最后在馮春花面前飲彈自盡,走完了性格矛盾的短暫人生,也完成了少許的自我救贖;馮春花的稚嫩、淳樸、剛烈,在被逼與自愿的矛盾中成為匪首,最后被俘遭到槍殺,這可憐又可悲的過程,表達了作者想要表達的意圖。
小說取材于現(xiàn)實生活,但又進行了虛構,沒有寫八里巷慘案等,而是又拼接了魯南劫車案,塑造了一個完全不同于現(xiàn)實中趙嬤嬤(馮春花)的形象。小說的題目、情節(jié),具體描述中的一些議論,有些直白甚至多余,但由于注重細節(jié)描寫,生動的細節(jié)不時撞擊讀者的眼球,所以同樣不失為一部地域文學的優(yōu)秀作品。(2023.5.29和6.10日斷續(xù)寫成)

作者簡介
高軍,中國作家協(xié)會會員,山東省作家協(xié)會會員,現(xiàn)任山東沂南縣作家協(xié)會主席,系齊魯文化之星。在《人民日報》《文藝報》《北京文學》等百余家報刊發(fā)表三百余萬字。多次被《小說選刊》等轉載,作品入選《中國新文學大系》、漓江版《中國年度小小說》、長江文藝版《中國微型小說精選》等三百余個權威選本,個人已出版10部小說集、5部文學評論集、多部散文集、學術論文集、地域文化研究文集等。主編有《沂南地名故事》《八樓劉故事》《依汶故事》《雙堠民間故事》《蒲汪民間故事》《汶河岸堤》等,《紫桑葚》收入語文出版社出版的全國通用小學教材《語文》(五年級上冊)在全國十多個省區(qū)廣泛使用。
京都書畫藝術網(wǎng)
山東書畫周刊
編審/徐學勝 主編/王樹芳