一九六八年“史無前例的文化大革命”已經(jīng)進(jìn)行了兩年，榆次二中與全國所有學(xué)校一樣停課鬧革命。學(xué)校黨委書記、校長被打倒，許多出身不好的老師被打成牛鬼蛇神遭批斗，老師學(xué)生分成兩派相互攻擊，正常的學(xué)習(xí)生活秩序全被打亂，讀書考高中沒有任何希望。文革初期紅衛(wèi)兵所謂大字報大辯論大批判大串聯(lián)的激情漸漸消退。當(dāng)時我對現(xiàn)實非常迷茫，就躲在家里看小說，跟鄰居學(xué)織毛衣，懶散的打發(fā)時間，期間偶爾去學(xué)?？纯?。
大約四月的一天，榆次二中革委組織學(xué)生聽蔡立堅作報告，我也去了。
聽完報告后學(xué)校組織了一批同學(xué)去杜家山勞動，支援北京知青。
近半個月的勞動，我親身體會到偏僻山村確實太落后了，需要年輕人改變落后面貌。我想到《鋼鐵是怎樣煉成》的作者奧斯特洛夫斯基的名言“人的生命應(yīng)當(dāng)這樣度過，當(dāng)他回首往事時不會因虛度年華而懊悔，也不會因碌碌無為而羞愧。這樣在他臨死的時候就能夠說，我的生命和全部精力都獻(xiàn)給了世界上最壯麗的事業(yè)—為人類的解放而斗爭?！迸c其繼續(xù)在學(xué)校整日無所事事浪費生命，不如去杜家山插隊與北京知青戰(zhàn)天斗地一起改變山村落后面貌。我下定決心要去杜家山，和父親談了自己的想法。但父親堅決反對認(rèn)為，第一，形勢會變的，國家不能一直這樣亂，學(xué)校終究要開課的，你要好好讀高中將來考大學(xué)，有知識才能更好為國效勞。第二，你從小身體較弱，嬌生慣養(yǎng)，去山上受苦受累會落下毛病的。但我去意已決，偷出戶口本，將戶口遷出。當(dāng)時榆次革委會籌委會還為我開了歡送會。會上我慷慨激昂發(fā)言，表達(dá)了我要聽毛主席的話越是困難的地方越是要去的決心，學(xué)習(xí)蔡立堅要把青春獻(xiàn)給杜家山，誓叫窮山大變樣的豪情壯志。1968年7月二中革委派老師靳潤民，及高九班學(xué)生孫繼仁等送我到黃彩公社西河大隊，大隊又派人用毛驢馱著我的行李送我上了杜家山。
之后，從一九六八年的夏天到1970年春天，先后有榆次二中閆旭紅、王蕊芝、山西省委黨校學(xué)生王和平（畢業(yè)于榆次二中高八班）、周山湖；太原中學(xué)生梁敬東、汪道五、汪道平、杜革；北京中學(xué)生張穎、張頤、陳寒青、鄭溥偉、高中生劉淑琴等也相繼落戶杜家山。一九六九年秋從太原又來了一位十三歲的女孩張亞麗（其母送來），至此，山上已有二十名知青。
一九六八年秋，《北京周刊》最先報道了蔡立堅等知青落戶杜家山先進(jìn)事跡，中央人民廣播電臺、《山西日報》等新聞媒體相繼作了報道，杜家山這個小山村一時名聲大震。
那是激情燃燒的歲月，我們知青雖然身處大山，吃的是小米、土豆、咸菜，過著少油沒肉的日子，但我們始終熱情高漲，有一種崇高的使命感責(zé)任感在激勵著自己。
插隊后最大的挑戰(zhàn)是挑擔(dān)子。夏天，早上天剛蒙蒙亮，第一件事就是下溝挑水，一擔(dān)水八九十斤，挑著擔(dān)子一步一喘從溝底往上爬，想歇歇都沒有落桶的地方，只能將兩只水桶靠在斜坡上，雙手使勁抵住扁擔(dān)緩口氣。春天，挑著擔(dān)子送糞；秋天，玉米谷子成熟了，將掰下的玉米裝進(jìn)大口袋里，背起來低著頭雙手使勁拽著口袋一步一喘往回扛，豆大的汗珠滴答滴答往下掉，一上午要扛四、五趟。谷穗扎成大捆再用兩頭尖的扁擔(dān)插入谷捆往回挑。莊稼地多數(shù)在山梁上、陡坡上、深溝里，好多地塊離村很遠(yuǎn)。開始肩膀磨破皮流血水疼痛難忍，慢慢磨成老繭就不疼了。隊里經(jīng)常派我外出買東西，我趕著小毛驢去黃彩供銷社，一路走一路放聲高歌，走在崎嶇不平彎彎曲曲的羊腸小道上，路邊刺梅開著各色小花，清風(fēng)吹過飄來一陣陣清香，我總是聞不夠，順手采幾朵邊聞邊唱。西河溝里小溪清晰，夏天有小蝌蚪，渴了用手鞠一口真解渴啊?？吹胶铀统稹靶『拥乃逵朴?，莊稼蓋滿了溝。解放軍進(jìn)山來幫助咱們鬧秋收……”，眼望著藍(lán)天白云及蜿蜒起伏的山巒就唱起“一座座青山緊相連，一朵朵白云繞山間.......”邊走邊唱走過西河村又過山朱溝，村里常有幾只大狗很兇的叫著。有時毛驢馱著糧食，我要先去喬頭糧站糶糧，然后到黃彩供銷社買農(nóng)具、日用品等。中午在公社食堂吃一碗高粱面壓河撈，一碗八兩我三撥兩下就吃完了，還稍有欠缺，十八九歲青春年華正是能吃的時候。吃完飯來不及休息就得往回趕，還有三十里的山路啊?；厝サ穆肪妥叩寐耍^了黃彩坡遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望南面群山，依稀能看到杜家山上那棵青松，我想著只要爬上三里坡就快到家了。
記得有一次，我趕著毛驢從黃彩返回西河溝天色已暗，毛驢餓了臥在溝里不起，急的我使盡吃奶的勁又拽又踢又打，拼命吆喝才讓毛驢站起來繼續(xù)走。越走天越黑，山里一片寂靜，只有我和毛驢走路的聲音。但我一點都不害怕，抬頭望滿天星星一閃一閃，耳旁呼呼的風(fēng)聲。雖然雙腿又酸又困，肚子餓的咕咕叫，心里想著這點苦算得了什么。
原先村里勞力少，地大都撂荒了。知青來了以后，利用農(nóng)閑開墾了大量荒地。我們先把酸溜圪針燒掉，再用镢頭將根子刨出。這是極耗體力的活。知青每個人的手指尖、虎口都裂開了口子，镢把上沾滿了鮮血。新開墾的土地很肥沃，種下的蕎麥、莜麥、土豆、蘿卜大豐收。大家充滿喜悅，餓了就在地頭點把柴火燒土豆、蘿卜吃，吃著自己的勞動成果心里說不出的甜美，那種滋味讓我至今難忘。
我們和老農(nóng)一起勞動，他們手把手教會我們播種、除草、間苗、施肥、收割，學(xué)會了碾米磨面。在場上用古老的扇車扇糧食。我們還養(yǎng)了豬，買了一頭毛驢。王和平勁最大，他搖起扇車很輕松，丑牛、道五、道平幾個男生和他輪流搖，我和敬東在車上往下溜，風(fēng)車嗡嗡響，頭上臉上沾滿了麩皮。
汪道五自告奮勇當(dāng)了飼養(yǎng)員，為了半夜喂驢方便，他搬到驢圈旁邊一眼破舊的土窯里住，還買了飼養(yǎng)牲口的書邊學(xué)邊干，經(jīng)過幾個月的辛苦飼養(yǎng)，毛驢喂得毛色發(fā)亮，還添了小驢駒，老鄉(xiāng)直夸他喂得好。
我上山時知青只有八名，我們都睡在老鄉(xiāng)的空土窯里，窯洞放著棺材，把褥子鋪上就是床，孫希文睡在上面，窯洞里潮濕，甚至有蛇在炕上爬行，老鼠更是常來常往。隨著知青人數(shù)的增多，窯洞不夠住，一九六九年縣里和公社給我們撥款蓋房子。木料就地取材，我們在老鄉(xiāng)的指點下，去村子附近的山溝里伐櫞子、檁子、大梁。沒有任何機(jī)械，女生扛櫞子，抬檁子，男生用繩拉，用肩扛把大梁拉回村里。常常因山路難走，從早上出發(fā)到天黑才能回來。盡管又餓又累，仍興致勃勃暢談著杜家山的明天會變成什么樣？毛主席自力更生，豐衣足食的教導(dǎo)鼓舞著我們，苦中有樂，對未來充滿了希望，再苦也覺甜。
抹房頂要用麥秸，杜家山海拔1300米，無霜期短麥子不易成熟，老鄉(xiāng)很少種麥子。我們六個女生去離杜家山約15里的黃河峪挑麥秸，山路崎嶇不平，在經(jīng)過一段風(fēng)口時風(fēng)大路險，我們咬緊牙關(guān)挑著很大的麥秸捆，小心翼翼一步一步頂著風(fēng)終于過了這段路，現(xiàn)在想起來還后怕，一但滑倒掉下去就是深不見底的溝??！
經(jīng)過艱苦努力，在黃彩公社領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)懷下，在鄰村老鄉(xiāng)的援助下，房子蓋好了，一溜九間，一間當(dāng)醫(yī)務(wù)室，兩間做廚房，兩間做庫房，余下的四間當(dāng)住房，每個屋里一盤炕。新房落成后，知青周山湖剪了窗花，圖案背景是杜家山上的十幾顆青松，象征著知青堅韌挺拔不怕艱難困苦，正中是一排新房，一輪紅日當(dāng)空照。門上貼著對聯(lián)，上聯(lián) “吃小米爬大山反修防修捍江山”，下聯(lián) “舞銀鋤揮鐵鎬敢叫日月?lián)Q新天”橫聯(lián)“艱苦創(chuàng)業(yè)”。這年冬天，我們搬進(jìn)了新居，雖然是土坯墻，泥土炕，沒有糊頂棚，從房頂漏洞能看見月光，尿盆尿能凍成冰，睡覺時大家頭戴棉帽擠在一起，但不覺苦。比起紅軍二萬五千里長征這算個啥？身上長了虱子，為了減少洗頭，孫希文和我剃了光頭，寓意是杜家山光禿禿的，等建成花果山再留頭發(fā)。
杜家山從沒有種過蔬菜，一年四季就是吃土豆、蘿卜、南瓜、咸菜以及玉米地邊的豆角。為了吃上蔬菜，周山湖從太原買來了各種種菜的書及菜籽，在后井旁開辟了幾塊菜地，自己挑大糞、施肥、澆灌，經(jīng)過精心管理，終于種出了西紅柿、黃瓜、茄子，雖然產(chǎn)量不多，但大家非常高興，因為這是杜家山有史以第一次種植蔬菜獲得成功！每到有人在后井勞動，山湖總是提前去摘茄子、黃瓜、怕我們偷吃。我們把收獲的蔬菜給每戶老鄉(xiāng)送去讓他們分享。
劉淑琴自愿當(dāng)了老師，進(jìn)城買了小學(xué)課本，教山上幾個孩子認(rèn)字學(xué)拼音、學(xué)算術(shù)、畫畫、唱歌。鄭溥偉、周山湖辦了杜家山小報，我們自己寫稿，有詩、有散文、有歌。
汪俊英自學(xué)針灸，在自己胳膊上試扎，當(dāng)上了赤腳醫(yī)生背著藥箱帶著狗去周圍村子給老鄉(xiāng)看病。年終我們用分紅買了布，我記得給旭紅及其他的知青縫了棉衣、棉褲。
為了增加收入，王鋼與離杜家山二十多里的慶城林場聯(lián)系，為農(nóng)場上山種植松樹苗。村里的二大娘、姑姑給我們每人做了一雙牛鼻子山鞋，結(jié)實耐穿。種松苗時，每人身背一個小木箱，里面放著小樹苗，手拿一把像放羊鏟的工具，翻山越嶺將小松樹苗種在三十度以上的山坡上。有的坡很陡，站都站不平，只能斜著一腳在上另一只腳在下使勁蹬住才能站穩(wěn)。每個人的小腿都被荊棘劃得一條條血道子傷痕累累，后來大家用破布纏在小腿上才避免了繼續(xù)劃傷。記得有一次我們帶著中午的干糧烙餅上山種樹，先把烙餅包放在山頭上，等吃中午飯時發(fā)現(xiàn)上面爬滿了螞蟻。還有一次在狼窩溝種樹，坡很陡，要到對面山上但下面是一道溝無法通過。我和梁敬東旭紅試著想跳過去但不敢跳。王剛說看他的，他鼓足了勁猛一跳，一下栽倒在地，頭沖山下直喊救命，真危險。我們幾個看到他滑稽的樣子哈哈大笑，笑的前翻后仰。
杜家山從未種過果樹，在公社技術(shù)員的指導(dǎo)下，購買了果樹苗，在杜家山周圍的荒地、溝坡大量種植蘋果樹，品種有國光、紅元帥、青香蕉等，還從外地購進(jìn)核桃、梨樹苗栽種。
一九六九年國慶二十周年，蔡立堅被選為知青代表去北京參加國慶典禮登上天安門城樓，還被周總理邀請與當(dāng)年的草原英雄小姐妹、珍寶島戰(zhàn)斗英雄等一起走進(jìn)中南海與周總理共進(jìn)午餐，合影留念。我們給蔡立堅帶上每個足有二斤重的紫皮土豆；帶上金燦燦的小米，請她帶給毛主席、周總理品嘗。
1969年春節(jié)，蔡立堅提議過革命化的春節(jié)，全體知青不回家。大年初一在杜家山，開春節(jié)聯(lián)歡會，知青們編排了文藝節(jié)目，有三句半、舞蹈、歌曲等。初二到初五打著紅旗去西河、東赤土、南王等村莊給老鄉(xiāng)演節(jié)目拜年。我記的，一九六九年我們殺了一口豬，給老鄉(xiāng)每家送一份豬肉。王剛給我們燉肉，從南背回來，老遠(yuǎn)就能聞到肉香，滿村里都飄著一陣陣香味。在村里的聯(lián)歡會上，二大娘唱了一段抗日小曲“石頭蛋鉆個眼，裝上火藥和雷管，省事省錢又方便，一炸鬼子一大片”；王禎清唱了京劇《智取威虎山》楊子榮上山打虎一段；福全伯吼了幾句民謠；鄭溥偉朗誦了自己創(chuàng)作的詩《土炕上的油燈》；周山湖拉二胡，鄭溥偉吹口琴，汪道平、王禎、王蕊芝唱了《沙家浜》選段“智斗”；梁敬東跳舞；陳寒青、張穎、張頤、劉淑琴、閆旭紅、孫希文和我合唱了《革命人永遠(yuǎn)是年輕》和電影《青松嶺》插曲《沿著社會主義大道向前方》等歌，……?；叵肫饋恚?9年的春節(jié)是我終生難忘的春節(jié)。
從一九六八年到一九七一年，我在杜家山生活了三年，雖然吃了不少苦，受了不少累，身體落下了毛病，但插隊生活錘練了我的意志，培養(yǎng)、鑄就了我堅韌不拔的性格，為我在后來的工作、學(xué)習(xí)、生活中無論面對多大的困難時都能不言放棄，勇往直前，奠定了堅實的基礎(chǔ)。
1971年，我和另外六名知青被分配到榆次商業(yè)系統(tǒng)，我去了蔬菜公司當(dāng)了售貨員站柜臺賣菜八年。文革結(jié)束恢復(fù)高考我已是兩個孩子的母親。但上大學(xué)的愿望仍很強(qiáng)烈，通過自學(xué)中國政法大學(xué)法律專業(yè)函授課程，1988年考取了律師資格，后從事專職律師工作直至退休。
當(dāng)年插隊杜家山是因國家動亂，十年浩劫，我們這一代青年無法正常讀書學(xué)習(xí)，是時代的悲劇。就個人而言，在艱苦的環(huán)境中生活勞動與最底層的勞動人民相處，是我一生最難忘的青春歲月。去年重返杜家山，看到大塔山下狼窩溝坡上郁郁蔥蔥大片松樹林，我十分欣慰。我雙手撫摸著眼前直徑20厘米粗的大松樹感慨萬千，這些樹是我們青春年華的見證。雖然我們蓋的房子、挖的窯全部倒塌，村里已無一戶人家，到處雜草叢生一片荒涼。只有眼前的松樹在向后人述說，這里曾經(jīng)有一群朝氣蓬勃十八、九歲的年輕人，他們?yōu)榱死硐朐谛⌒∩酱鍨⑾铝饲啻号c汗水。青春萬歲！
