往事隨風(fēng)
作者:卓林勝
編輯:肖關(guān)明
2023年的今天,我的人生也不過(guò)才三十出頭,卻仿佛經(jīng)歷了一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng),人生至此已然有歷經(jīng)三朝的秋意,縱橫四海的廣闊及與之帶來(lái)的無(wú)限鄉(xiāng)愁。
如今回首,往事歷歷在目,但已然陌生得恍若隔世,明明人都還在,卻已作飛鳥四散,明明家園故土都還在,卻早已凋敝頹敗,那晨起的炊煙吹過(guò)后山的清風(fēng),早已云散。明明什么都還在,卻什么也找不回,只有青山與守在村口的古樹依舊。
從家鄉(xiāng)來(lái)到城市,從此便背井離鄉(xiāng)的活著,四處漂泊的惆悵攤開時(shí)代的底色,能安身的地方立不了命,能立命的地方安不了身,為了生活,人四散,家兩分,他鄉(xiāng)容納不了靈魂,故鄉(xiāng)安放不了肉身。
小時(shí)候以為是大山擋著了人的出路,所以窮,于是走出大山成了一代人的夢(mèng),長(zhǎng)大以后我們歷經(jīng)挫折,滿身傷疤的發(fā)現(xiàn)擋住我們路的并不是山,而是資本與富人,是他們的招手讓你漂泊異鄉(xiāng)來(lái)到城里為他所用,而為他的所用高明之處即在于讓你在溫飽與安逸間掙扎,餓死,那太殘忍,富裕那更不可能。平衡的權(quán)術(shù),壓榨的智慧。只是在這多重的壓榨之下,那背不動(dòng)山隔著人隔著家,終成人間一場(chǎng)夢(mèng)。
每每夢(mèng)回故鄉(xiāng),喚醒兒時(shí)的歡歌笑語(yǔ)、天真爛漫,照見無(wú)數(shù)次砍柴、放牛、打豬草的過(guò)往碎片。記憶走進(jìn)深處是家鄉(xiāng)逢年過(guò)節(jié)的熱鬧與歡樂(lè),灶臺(tái)門口母親呼喚兒子回家吃飯聲聲回蕩。嘗盡人間冷暖,方知灶臺(tái)上的那一縷清香。無(wú)數(shù)個(gè)夜里悄然醒來(lái),總是油然而生一種惆悵和割裂感。
為什么會(huì)有這種失去感,我反復(fù)的問(wèn)自己,回首自己的這三十年,一種割裂感襲上心頭,這種割裂感就好像一把利劍把我的這三十年劈成了三段,頭十年我的少兒時(shí)期生活在濃濃的鄉(xiāng)土熟人社會(huì),活在費(fèi)孝通老師由血緣與地緣維系的《鄉(xiāng)土中國(guó)》中。中十來(lái)我的青春時(shí)代在鄉(xiāng)村與城市途中求學(xué)來(lái)回串動(dòng),見識(shí)了鄉(xiāng)村與城市差異,見證了時(shí)代洪流的發(fā)展,在血緣與地緣所構(gòu)建的社會(huì)與以人人平等的法治社會(huì)中來(lái)回切換,后十年隨著畢業(yè)后的就業(yè),生活在城市陌生人社會(huì),這里人與人的層次分明且有機(jī)整合,在這個(gè)社緣社會(huì)的機(jī)制中,有關(guān)系,便依舊是血緣與地緣融入與主導(dǎo)的熟人社會(huì),無(wú)關(guān)系,便只有冷漠的內(nèi)卷與無(wú)意識(shí)的內(nèi)耗,一切重回叢林法則。而與家鄉(xiāng)的遠(yuǎn)隔帶來(lái)的是血緣四散,鄉(xiāng)土不在,地緣不再,以后的不婚不育或少育,或?qū)⒅袊?guó)推進(jìn)日本作家高培明的《無(wú)緣社會(huì)》中。
這幾段人生世界有著天差地別的不同,那個(gè)把我人生劈成數(shù)種截然相反形態(tài)的利劍,便是工業(yè)文明與信息文明所帶來(lái)的產(chǎn)物,說(shuō)到底是中國(guó)社會(huì)的高速發(fā)展。中國(guó)用了短短三十年時(shí)間,完成了西方兩百年的工業(yè)化進(jìn)程,這種社會(huì)的高速發(fā)展和驟然巨變,必然導(dǎo)致鄉(xiāng)村人在時(shí)代洪荒前傾巢四散,必然導(dǎo)致所有人的人生都被按了加速鍵,必然導(dǎo)致高速發(fā)展前后人生的巨大不同,很多人和事還未來(lái)得及好好告別就驟然失去,很多夢(mèng)想和末來(lái)還未實(shí)施與開展,就已結(jié)束。像濃濃的鄉(xiāng)土、深深的鄉(xiāng)情仿佛昨天還在描繪,今已然成回憶,往事都還歷歷在目,那山那水那人……,今卻是變換人間。高速發(fā)展和社會(huì)的巨變是失去感的由來(lái),這種失去感在我們這一代人身上尤其明顯。
父母在田里勞作,依舊沿續(xù)著祖輩們的鄉(xiāng)土社會(huì),而我們作為小時(shí)立志走出鄉(xiāng)關(guān)的第一代人,我們這一代人的青春經(jīng)歷了社會(huì)變化最大的幾年,童幼時(shí)期拉開了城鎮(zhèn)化進(jìn)程的序幕,青春時(shí)光伴隨的是城鎮(zhèn)化的高潮,當(dāng)我們畢業(yè)時(shí)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)變成了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),于是我們不得不離鄉(xiāng)背井,拋卻熟悉的鄉(xiāng)土故園去往陌生的城市打拼討生活。
我們來(lái)到城里,參與城市的文明的建議,驅(qū)動(dòng)了城鎮(zhèn)化進(jìn)程的浪潮,一座座高樓拔地而起,一座座新城紛紛崛起。正是這種飛速的社會(huì)發(fā)展,把鄉(xiāng)村與城市間的差距越拉越遠(yuǎn),把人心越拉越慌,同時(shí)也被先富起來(lái)的人越甩越遠(yuǎn),甩得賺錢的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上在城市安身立命的資本速度,到最后一邊是無(wú)力安家的城市,一邊是回不去的鄉(xiāng)土。
我們?cè)?jīng)也是青春小伙,一年到頭在外奔波忙碌,就這樣一直在外面漂泊著,漂泊著漂泊著,就漂泊到了如今的而立之年,從孤身一人到結(jié)婚到生子,三十年的歲月就像流水嘩啦一下就沒(méi)了。
等回過(guò)頭來(lái),轉(zhuǎn)眼已近半生,漂泊流離十多個(gè)年頭,如今故土家園凋零,只剩下被時(shí)光遺棄的老屋,被歲月洪荒燃燒的故土,以及永遠(yuǎn)無(wú)法去尋找河流的源頭,這些都在一點(diǎn)一滴的回憶中變得清晰而遙遠(yuǎn)。
社會(huì)巨變的年代,每個(gè)人都在動(dòng)蕩中惶恐殘喘,生命孤獨(dú)而空曠,我們都逃不出時(shí)代的大框架,
作者:卓林勝
編輯:龍之堂文化傳媒