噴槍▲
60年前的1963年8月,同今年一樣也是農(nóng)歷癸卯年,那年也是連日暴雨如注,洪水滔天。那時(shí)我初中畢業(yè)被分配到天津市公私合營電梯廠學(xué)徒。走進(jìn)廠院,只見各車間門前都?jí)局浪纳炒⑼链?。廠里人不多,聽留守的師傅們講,全廠一多半人都去海河、堿河抗洪搶險(xiǎn)去了。我拿著報(bào)到單,送到廠人事工資科陳易輝、聶蘭治兩位領(lǐng)導(dǎo)手中。然后回家聽信兒,靜待抗洪搶險(xiǎn)結(jié)束分配學(xué)徒崗位。
陳樹田師傅家庭刻制的窗花▲
9月,我與另外10多名師兄弟一起被分配到冷作車間噴漆組。那個(gè)組的師傅們絕大多數(shù)來自合營前的私企小廠星火噴漆社。別看那社小,但能人很多。比如陳樹田師傅他除有一手噴漆的好手藝外,還有一手家傳的吊錢、窗花制版刻制的絕活。每年春節(jié)前的冬月是他全家最忙碌的日子。我曾到過老人家中拜望,進(jìn)得屋來,滿屋春風(fēng)蕩漾,喜氣洋洋,屋里大桌、小柜、炕上、地下到處堆滿了一摞又一摞的各種圖案的吊錢、窗花、福字、春聯(lián)、肥豬拱門類的春節(jié)吉祥物、喜慶物。那間大屋是他們的家居、作坊、門店和倉庫。看到那些東西,你就能讀懂民間手工藝人的聰明才智、技能絕活,以及他們辛勞的汗水和生活的艱辛。
周樹堂師傅制的風(fēng)箏示意圖▲
我廠噴漆成品的檢驗(yàn)工叫周樹棠,那是位面容清瘦,戴著副金絲眼鏡,文質(zhì)彬彬的老人。他早年從事扎彩裱糊和風(fēng)箏制作,在城里開有《雅文齋》作坊,聽老一輩人講他制作的軟翅、硬翅風(fēng)箏能折疊、能拆卸,融入了很多儒佛道教文化和老百姓們喜歡的吉祥喜慶的圖案。他制作的風(fēng)箏敢與津門著名的“風(fēng)箏魏”媲美,在天津堪稱數(shù)一數(shù)二的風(fēng)箏制作名家。他的作品被中國美術(shù)舘收藏。周老還參加過1959年北京人民大會(huì)堂建筑時(shí)的油漆彩繪裝裱裝飾工作,他的精湛技藝在那里得到過充分地施展和應(yīng)用。
噴漆組的高敬忠、傅景賢、林伯文、林義亭師傅來自農(nóng)村,他們身上仍保留著農(nóng)民的善良質(zhì)樸、任勞任怨、刻苦耐勞的天性。每天他們都是不知疲倦地干活,總是揚(yáng)著一張笑臉面對(duì)著我們這幫小輩兒們。章文漢師傅(我們師兄弟們都喊他張大爺)在組里最年長。老人家慈眉善目,愛整潔,有種商人、買賣人的氣韻。每天8點(diǎn)上班,他總是提前一個(gè)多小時(shí),第一個(gè)來到組里點(diǎn)著組里生產(chǎn)、生活用水的小鍋爐,燒一爐開水,等大家陸續(xù)上班時(shí)有開水喝,有熱飯的地方。張彥江、周自成、王玉昌、劉瑞生、武春祥、穆錫昌師傅都是落戶本市多年或本市人,他們也都為人謙虛和善,長幼有序。師傅們的榜樣與作風(fēng),讓我們這些晚輩兒們從他們身上學(xué)習(xí)到很多工人階級(jí)、城市貧民那堅(jiān)毅、剛強(qiáng)、樂觀、勇敢、友善、執(zhí)著、不畏艱難困苦、有責(zé)任心、敢于擔(dān)當(dāng)?shù)膬?yōu)良傳統(tǒng)與優(yōu)秀品質(zhì)。
噴漆職業(yè)有毒有害,盡管當(dāng)年為勞動(dòng)保護(hù)裝有兩臺(tái)大功率排風(fēng)扇虹吸那些有毒漆霧。但當(dāng)你戴上口罩手持噴槍向加工物噴漆時(shí),那四散開來的漆霧還是能從你口罩邊緣縫隙中吸入你的鼻腔。一番操作過后,你的鼻翼、鼻腔、上唇鼻孔處都被漆霧染上漆色,當(dāng)然你的雙肺也會(huì)布滿漆珠那些微小顆粒。干這一行的老工人晚年患鼻咽、呼吸道、肺部疾病的很多,他們一生不易,為國、為企業(yè)無私奉獻(xiàn)!無怨無悔!
《二進(jìn)宮》劇照(圖片來自網(wǎng)絡(luò))▲
噴漆組的老少爺們兒中,有好幾位京劇愛好者。我?guī)煾滴浯合榫陀幸桓逗蒙ぷ?,他與電工的關(guān)玉華師傅合唱的《二進(jìn)宮》精彩唱段,堪稱精典絕配。他們倆人分別飾演徐延昭和楊波。當(dāng)關(guān)玉華師傅一張口:“千歲爺進(jìn)寒宮休要慌忙,聽學(xué)生站宮門細(xì)說比方,……”那唱腔一下子就能把你帶入那甜美的視聽享受中。而我?guī)煾滴浯合橐唤涌诔骸罢f什么學(xué)韓信命喪未央,站宮門聽老夫改換一樁,……”。他唱的字正腔圓,高亢婉轉(zhuǎn),讓人從心中更加陶醉其中,更加尊崇國粹。
小師弟石鐘銘▲
我的師兄弟中也有幾位京劇愛好者。我的小師弟石鐘銘的父親、大伯都是較有名氣的京劇文場(chǎng)司鼓。其父還在下瓦房南華里的住處開班授課,教授司鼓技能技藝。受其父影響鐘銘弟自幼就喜愛京劇,鐘情京胡演奏。他那演奏水平在操琴手中應(yīng)位列上家。我的另一師兄弟張春城偏愛月琴演奏,他演奏時(shí)那癡迷入神程度堪稱“琴癡”!那位曾教我學(xué)唱京劇《三家店》“將身兒來至在大路口”唱段的師兄張志泉,迷戀京二胡,他演奏起來總是瞇著一雙眼睛,入戲很深。每天下班后,只要他們?nèi)司﹦∥膱?chǎng)的三大件一奏響,準(zhǔn)會(huì)引來全廠一大批京劇愛好者前來助陣捧場(chǎng)。我的師兄弟王云鵬也有一付唱“黑頭”的好嗓子,他的《秦香蓮》“包龍圖打座在開封府哇!”與《姚期》“馬杜岑奉王命草橋來鎮(zhèn)”一張口聲如洪鐘,震的屋頂石棉瓦都咔咔地響!春城師兄弟《遇皇后打龍袍》的唱腔堪稱一絕。他一張嘴“龍車鳳輦進(jìn)皇城,眼不見觀不明花花美景……”,那蒼勁、老辣、悲涼的李派老旦味道純正地道。我是我們噴漆組京劇眾多票友的粉絲和服務(wù)員,每逢這時(shí),搬幾個(gè)凳子、倒幾碗開水,打個(gè)趣、喝聲彩是我的強(qiáng)項(xiàng)。多年了,我一直惦念著師兄弟們,留戀我們共同經(jīng)歷的那一段美好的時(shí)光。
批斗會(huì)現(xiàn)場(chǎng)(圖片來自網(wǎng)絡(luò))▲
噴漆組有很多為水磨電梯廳門、轎門底層膩?zhàn)?、底漆用的大木盆。每天下班后,車間門窗上掛上簡(jiǎn)易窗簾,再將這些木盆刷洗干凈,倒上章文漢大爺那小鍋爐取之不盡的熱水、班后集體洗澡開始了。這種雖然低級(jí)但著實(shí)管用的洗澡設(shè)施除我們噴漆組人使用外,臨近車間一些熟識(shí)的老師傅們下班后也跑來洗洗涮涮湊熱鬧。我們冷作車間有位在市工商聯(lián)秘書長崗位上被打成右派后,下放來我廠勞動(dòng)改造的王遠(yuǎn)師傅,平時(shí)他特愛逗樂兒,師傅們也從未把他當(dāng)成外人。有幾次洗澡,他脫光衣服后,一邊扭動(dòng)著身子,一邊拍著屁股打著節(jié)拍唱“敬愛的毛主席我們心中的紅太陽”之類的革命歌曲,唱者本無惡意,聽者開懷大笑。本來這是一出有失文雅、自我找樂、自我調(diào)節(jié)的鬧劇。但我們不能忘記那時(shí)“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱,綱舉目張”的政治風(fēng)暴正在臨近,基層黨組織面對(duì)這一不知悔改,還常沾染些政治敏感話題的“右派”,自然要痛加批判,連帶上他的一些其他罪名,在報(bào)送上級(jí)部門批準(zhǔn)后,又給這位王遠(yuǎn)師傅戴上了一頂“大帽子”。后來,王遠(yuǎn)師傅再也不敢找樂兒了,他那頂“大帽子”戴了多年,不知后來給他摘了沒有?!
1965年2月,我應(yīng)征入伍,加入鐵道兵12師58團(tuán),繼而隨團(tuán)出國參加援越抗美戰(zhàn)爭(zhēng)。我的師兄弟們也都在那年的7月奉令調(diào)往祖國的呼和浩特、太原、西安、昆明等地的軍工企業(yè)。自此一別,58年過去了,大多數(shù)師兄弟們已失去聯(lián)系,如今師兄弟們都已是80歲上下的耄耋老人了,不知大家身體還好嗎?晚年幸福嗎?我想念你們!