日照東方
——虹口山陰路瞻秋白故居
龔文瑞
有別于上海的石庫(kù)門建筑，山陰路133號(hào)的東照里呈現(xiàn)的是別樣風(fēng)格。傳統(tǒng)的石庫(kù)門門樓被代之以矮墻和小鐵門，中國(guó)人用來蓄風(fēng)蓄水蓄陽(yáng)光的天井，也被改造成了一個(gè)小巧的花園，底層入口采用半圓型雨蓬，為進(jìn)門的訪客或房客置留下一些緩沖的空間。噴薄的陽(yáng)光從東邊柔柔地灑過來，整條街頓時(shí)燦爛了起來，而這座樓宇也接受了我們無數(shù)回敬仰的目光。
這天上午，我和妻從浦東來到山陰路，謁過魯迅故居，又往百米開外處尋找瞿秋白故居。東照里早已成居民樓，我們想近距離瞻仰秋白先生故居的愿望自然未能實(shí)現(xiàn)。一時(shí)間，我們有些悵然。我們只能抬頭往三樓尋找著去——那曾經(jīng)留住瞿秋白、楊之華夫婦三月之余的亭子樓在哪個(gè)位置？當(dāng)年瞿秋白寫文章的那張小方桌可還安在？誠(chéng)然，當(dāng)年楊之華為避免外人干擾以保證瞿秋白安心養(yǎng)病、寫作而故意燃起的濃濃的炊煙是早已杳杳無影了，即便是瞿秋白那因嚴(yán)重肺結(jié)核而不時(shí)咳嗽的聲音也被流逝的時(shí)光盡然消蝕干凈。我遐想，偏于一隅的那三個(gè)多月，瞿秋白在這東照里經(jīng)歷了怎樣的人生，身體的不適之外，內(nèi)心又承受了幾多的歡喜與磨難？
1927年8月7日，八七會(huì)議上瞿秋白被指定為中央負(fù)責(zé)人，成為繼陳獨(dú)秀之后中國(guó)共產(chǎn)黨歷史上第二位最高領(lǐng)導(dǎo)人。1931年，在六屆四中全會(huì)上，瞿秋白離開黨的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)，被嚴(yán)酷、復(fù)雜的政治斗爭(zhēng)邊緣化，瞿秋白走進(jìn)革命的文學(xué)領(lǐng)域，投身到蓬勃興起的左翼運(yùn)動(dòng)中。然而，1933年，瞿秋白發(fā)表在《斗爭(zhēng)》上的系列文章，引發(fā)了又一次更為激烈的針對(duì)他的關(guān)于機(jī)會(huì)主義的批評(píng)。此時(shí)的瞿秋白有一個(gè)時(shí)期正居住在東照里這幢日式建筑里。
這年三月上旬，經(jīng)魯迅先生介紹，瞿秋白夫婦搬到屬于內(nèi)山夫人名下分配到的14平米的亭子樓居住。一個(gè)月后，魯迅一家也搬來附近的施高塔路130號(hào)。此時(shí)，正值瞿秋白為魯迅撰寫的《魯迅雜感文集序言》脫稿。瞿秋白在序言中第一次系統(tǒng)地分析了魯迅的思想體系，評(píng)價(jià)了魯迅在中國(guó)文化革命的崇高地位，肯定了魯迅的戰(zhàn)斗雜文的社會(huì)價(jià)值和思想性、文藝性。瞿秋白的序文令魯迅很感動(dòng)，共同的理想和追求，以及文化人彼此之間的惺惺相惜，使他們很快就成為了摯友。
歲月有情，人間最美四月天。山陰街見證了這段友情的滋生。假如說，之前瞿周二人的交往還略帶有客氣性質(zhì)，同居山陰街之后兩人的交往則完全是知己狀態(tài)了。否則，魯迅也不會(huì)同意瞿秋白用自己的筆名在《自由談》雜志上發(fā)表了文章，也不會(huì)為兩人之間的友誼發(fā)出“人生得一知己足矣”的美好感嘆。顯然，東照里的日子是既陽(yáng)光又陰晦的，瞿秋白從文學(xué)中獲得了巨大的成就與喜悅感，政治上則承受著難以回避的厄難。山陰街，可謂是瞿秋白人生的一個(gè)重要坐標(biāo)；那個(gè)春末夏初，可謂是瞿秋白悲欣交集的一個(gè)特殊時(shí)期。
我和妻子不止一遍地看過電視刷《人間正道是滄?！?，既為劇中展現(xiàn)的革命者砥礪前行的堅(jiān)忍與勇氣而震撼，更為劇中瞿先生一身正氣的凜然與?智，以及英勇就義時(shí)的從容姿態(tài)深為感動(dòng)。而我們一致認(rèn)為，劇中瞿先生的形象即是瞿秋白的化身。某種程度，我的感受更甚些，因?yàn)槲以趫?bào)社工作時(shí)，曾踏訪過瞿秋白被捕前最后兩晚宿夜的長(zhǎng)汀湯村祠堂，兩次拜謁過瞿秋白在長(zhǎng)汀的囚室關(guān)押處和從容就義處。那種在現(xiàn)場(chǎng)所獲取的靈魂叩擊，于山陰街瞿秋白故居前的感覺是一致的。
四都鄉(xiāng)湯村，地處崇山峻嶺，一條紅軍秘密通道從湯村穿過，貫穿東西，勾通贛南與閩西。瞿秋白1934年2月來到中央蘇區(qū)，就是從這條路線進(jìn)入瑞金的。一年后，紅軍主力長(zhǎng)征后的次年二月，瞿秋白、何叔衡等從于都突圍出來后，又輾轉(zhuǎn)踏上這條秘密交通線，來到了十分僻遠(yuǎn)的湯村。湯村以痛惜的情感迎接著這支從中央蘇區(qū)突圍而來的婦老病弱的隊(duì)伍，正在咯血的瞿秋白被安置在了村落最高處的楚發(fā)公祠。我曾經(jīng)站在楚發(fā)公祠“凝春暉”門額前，想象著湯村人扶攜著瞿秋白攀上石階走進(jìn)這屋舍的情景——或許質(zhì)樸的湯村人是想讓最清新的山風(fēng)、最和熙的陽(yáng)光來幫忙洗濯侵蝕翟秋白身體里的病菌吧？！
湯村也是一個(gè)東方日照的地方。可惜，它只挽留了瞿秋白兩個(gè)晚上，“凝春暉”里的春燕剛剛習(xí)慣了他的咳嗽聲，東面照來的陽(yáng)光剛剛溫暖了他贏弱的身體，隊(duì)伍便再度出發(fā)。2月21日拂曉，隊(duì)伍行到梅坑，饑乏交加之下，遂在林中升火做飯，裊裊炊煙招來反動(dòng)民團(tuán)，何叔衡犧牲，瞿秋白被俘。
汀州試院的囚室，與山陰街的亭子樓很有些相似處。在亭子樓，瞿秋白為了躲避追捕，棲居于此，讀魯迅的作品或?qū)懽约旱奈恼?。在試院囚室，瞿秋白也是作文寫字。他明知死亡就在眼前，索性敞開性情，視囚牢為書房，縱橫人生，寫下剖析自己心路歷程的長(zhǎng)文《多余的話》，呈最顯生命原色的自己于世人。之余，他看書寫詩(shī)、刻章治印，以一個(gè)文人雅士的方式，以一個(gè)曠世高人的風(fēng)度，詩(shī)意地度過了他人生的最后四十天。期間，他絲毫沒有理會(huì)敵人的百般利誘和勸降，他堅(jiān)定自己的人生信念——絕不出賣黨，不出賣同志，不出賣自己的靈魂。
一九三五年六月十八日八時(shí)，福建長(zhǎng)汀西門外羅漢嶺。一串激促的槍聲響過，一個(gè)偉大的生命倒臥在芳草叢中。瞿秋白，時(shí)年三十六歲，正當(dāng)生命之英年。如今，這片芳草地成了祭奠這位偉人的陵園。當(dāng)年瞿秋白就義處已被蒼松翠柏相擁，一座漢白玉雕像再現(xiàn)著他的勃發(fā)英姿。長(zhǎng)風(fēng)浩蕩，松濤激越。雕像神態(tài)安詳，一派斯文，一如他臨刑前的姿態(tài)——盤膝而坐，笑顧四周：“此處甚好，開槍吧！”如此大義凜然的死之方式，儒雅，瀟灑，全然沒了死之悲慘、亡之痛苦，有的只是對(duì)劊子手的蔑視，對(duì)人生苦難解脫的釋然。
我相信，天地間最摯愛的人之間是有心靈感應(yīng)的。我想象，汀州那邊槍聲響起的那一瞬間，遠(yuǎn)在上海卻仍在積極營(yíng)救他的山陰街的魯迅，還有寓居在上海某處的他的妻子楊之華，那個(gè)時(shí)刻一定是揪心地痛過一回。而瞿秋白倒下后，他對(duì)妻女對(duì)上海的眷念也隨他的《多余的話》中的尾聲傳遞了回來：“這世界對(duì)于我仍然是非常美麗。一切新的、斗爭(zhēng)的、勇敢的都在前進(jìn)。那么好的花朵、果子，那么清秀的山和水，那么雄偉的工廠和煙囪，月亮的光似乎也比以前更光明了?！北藭r(shí)，那“雄偉的工廠和煙囪”，分明是他心心念念的上海才有的呀。而那“月亮的光”，似乎是汀州試院的月光，抑或是家鄉(xiāng)常州的月光，抑或是上海虹口寄放在他記憶里的月光，當(dāng)然也包括山陰街的月光。顯然，這輪“比以前更光明”的月光，是他理想中的光芒，有如東方日照，萬物滋潤(rùn)，天地光明，一片祥和。
2023年8月19日于浦東
作者簡(jiǎn)介：龔文瑞（1962～），筆名文瑞、谷風(fēng)。2003年加入中國(guó)散文學(xué)會(huì)，2007年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。中國(guó)明史學(xué)會(huì)王陽(yáng)明研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，中國(guó)蘇軾研究學(xué)會(huì)會(huì)員。從事散文創(chuàng)作三十年，寫作文字逾五百萬。作品散見于《人民日?qǐng)?bào)》《散文》《芳草》《讀者》《散文百家》《報(bào)告文學(xué)》等報(bào)刊，有作品收錄多個(gè)年度選本。先后出版《秦淮河上尋槳聲》《客家文化》《暖冬》等近三十部文集。散文代表作《秦淮河上尋槳聲》《黑白蘇州》《油桐花開時(shí)》《井岡情思》，廣泛選用于高初中語(yǔ)文閱讀考題，其中《井岡情思》獲2010年中國(guó)散文學(xué)會(huì)主辦的全國(guó)散文大賽一等獎(jiǎng)第一名。
