沂蒙英雄傳(小說連載之一七六)
楊浩然 偶然著
一七六、耿耿丹心
北京西城區(qū)平安里東南,中南海西北,皇城根附近,有兩條小街,叫毛家灣。這里有個(gè)一號(hào)院,是林彪的府邸。
院子很闊氣,是明代大學(xué)士毛紀(jì)的故居。前灣一號(hào)門,是工作人員的宿舍門,三號(hào)門是警衛(wèi)中隊(duì)駐地門,七號(hào)門是林彪辦公室及葉群主任的秘書室。
后毛家灣有一道不常開的大門,通向林、葉住宅后院;另一道小門通向林辦秘書室。
林彪住四間,其中一間臥室、兩間會(huì)客室、一間起居室;葉群住三間,其中一間臥室、一間會(huì)客室、一間書房;林豆豆、林立果各住兩間。
現(xiàn)代《論語》就是在這個(gè)院子里創(chuàng)造出來的,印出來后,裝上紅皮面,就叫《毛主席語錄》本了。
自從有了語錄本,林彪的身體大為好轉(zhuǎn),也會(huì)笑了,特別是在公共場(chǎng)合,紅本不離手成了他的習(xí)慣。比如:在陪毛主席接見紅衛(wèi)兵及九大上,別人都正襟危坐或筆直的站著,唯獨(dú)他舉著語錄本不停地晃動(dòng),一高興就喊萬歲!在他的帶動(dòng)下,全國(guó)人民都喊起了“毛主席萬歲!”曾一度響徹云霄,震驚了世界!
實(shí)際上,最早想喊毛主席萬歲的是柳亞子。但他沒直接喊,而是用了一句詩表達(dá)了出來。即“肝膽寧忘一寸丹”。后來,在國(guó)民黨的一次招待會(huì)上,他還真喊出來了,差點(diǎn)兒驚掉了那些國(guó)民黨大佬的下巴。
第二個(gè)喊毛主席萬歲的是蔣介石,重慶談判時(shí),蔣本來想扣留毛主席的,可后來一看毛主席很尊重他,并喊了聲“蔣委員長(zhǎng)萬歲!”感動(dòng)得他也喊起了“毛主席萬歲!”而且在整個(gè)談判過程中,連續(xù)六次發(fā)自內(nèi)心的喊了毛主席萬歲!尤其是談判圓滿成功后的招待會(huì)上,當(dāng)毛澤東發(fā)表完演說,即興喊出了“新中國(guó)萬歲!”時(shí),蔣介石喜得眉開眼笑,立即帶頭又一次喊起了“毛主席萬歲!”而且連喊了三遍。
第三個(gè)喊“毛主席萬歲”的是黃炎培,四九年三月,北平市長(zhǎng)葉劍英在國(guó)民大戲院召開了個(gè)各民主黨派人士歡迎會(huì)。會(huì)上,黃老很激動(dòng),便情不自禁地振臂高呼道:“人民革命萬歲!中國(guó)共產(chǎn)黨萬歲!毛主席萬歲!”后來的一九五七年,他又高呼了一次。
在黃老的感召下,劉少奇主席大筆一揮,就把“毛主席萬歲”定為《五.一》國(guó)際勞動(dòng)節(jié)的正式口號(hào)了,而且還提出了“毛澤東思想”學(xué)說。
打那,每個(gè)大型場(chǎng)合上,“毛主席萬歲”就響徹云霄了。
林彪喊“萬歲”是后來居上,但自從他帶頭喊后,“毛主席萬歲”的聲音就更為響亮了。
實(shí)際上,“口號(hào)”對(duì)于中國(guó)人來說并不陌生。如:“為人民服務(wù)”、“抗美援朝,保家衛(wèi)國(guó)”、“鼓足干勁,力爭(zhēng)上游,多快好省地建設(shè)社會(huì)主義”等,都激勵(lì)和鼓舞了無數(shù)人。
不過,到了“文革”時(shí)期,在林副主席的號(hào)召下,加上地方官員的別有用心,口號(hào)漸漸變了味兒。每逢大型集會(huì),都要山呼海嘯一番,內(nèi)容也變得越來越長(zhǎng),越來越瘋狂。
如:讓我們懷著無比熱愛、無比崇拜、無比敬仰、無比忠誠(chéng)的心情,共同敬祝我們的偉大導(dǎo)師、偉大領(lǐng)袖、偉大統(tǒng)帥、偉大舵手,我們心中最紅最紅的紅太陽毛主席萬壽無疆!萬壽無疆!萬壽無疆!
再如:敬祝毛主席的親密戰(zhàn)友、可靠接班人,我們最最敬愛的林副主席身體健康!永遠(yuǎn)健康!永遠(yuǎn)健康!
有人也許會(huì)問:光祝福毛主席和林副主席嗎?有沒有祝福周總理的口號(hào)呢?
答:有。在喊過毛主席萬壽無疆、林副主席永遠(yuǎn)健康后,會(huì)有人繼續(xù)喊道:“祝周總理比較健康!比較健康!”
這叫什么話?周總理受全國(guó)人民愛戴,卻弄了個(gè)“比較健康”,一下引起了民憤。于是,有人就改成了:“祝周總理滿面紅光!滿面紅光!”
在這些口號(hào)的引領(lǐng)下,各地也紛紛開始了效仿。地方干部之間,也開始互相“祝福”了。但不能超過中央的幾位領(lǐng)袖啊,結(jié)果引出了好多笑話。
如:山東省革委會(huì)主任王效禹,當(dāng)他在場(chǎng)時(shí),大家就喊:“祝王主任基本健康!基本健康!”
山西更搞笑。當(dāng)時(shí),陳永貴是山西革委會(huì)主任,就有人喊:“祝陳主任還算健康!還算健康!”
更讓人無語的要屬貴州,貴州省革委會(huì)主任叫李再合,有人為了拍馬屁,說既然毛主席叫“紅太陽”,那我們就叫李再合“小月亮”吧。于是,一到開會(huì)就高喊:“祝貴州小月亮李再合同志比較健康!比較健康!”
這些地方的亂象,引起了中央的注意,周總理很生氣,就下令制止了這種亂喊口號(hào)的歪風(fēng)。
毛主席也很反感。有次開會(huì),毛主席聽大家喊完“祝毛主席萬壽無疆”后,故意用胳膊碰了一下林彪,意思是:“快到你了,停吧?!?/p>
毛主席話音剛落,下面就齊聲喊上了:“祝林副主席永遠(yuǎn)健康!”林彪聽后非常尷尬,也感覺到了毛主席的反感,就下令以后不準(zhǔn)再喊自己的口號(hào)了。
為了表達(dá)忠心,林特意給周總理和中央文革小組寫了一封信:“我認(rèn)為‘祝毛主席萬壽無疆’這個(gè)口號(hào)是完全正確的,非常必要的。為了在黨內(nèi)、黨外,國(guó)內(nèi)、國(guó)外突出毛主席的偉大作用,樹立毛主席的絕對(duì)威信,不宜提‘祝林副主席永遠(yuǎn)健康’的口號(hào)。只有突出偉大領(lǐng)袖毛主席,才符合于全國(guó)和全世界革命人民的需要和客觀實(shí)際。今后一切演出、一切會(huì)議、一切文件、一切報(bào)刊以及其他各種宣傳形式都應(yīng)突出毛主席,不要把我和毛主席并提?!?/p>
其實(shí),毛主席對(duì)各種形式的“個(gè)人崇拜”都很反感。有一次,他看到身邊的工作人員佩戴自己的像章,就問:“戴這個(gè)有什么用?人哪里會(huì)有不死的?”
還有一次,毛主席到警衛(wèi)部隊(duì)視察,看到戰(zhàn)士們的宿舍里貼著自己的畫像,就說:“趕緊拿下來,不要再掛了!”
就連天安門城樓上的那張畫像,毛主席也很不喜歡。有一次,他坐車路過天安門廣場(chǎng)時(shí),突然對(duì)大家說:“我太可憐了,你們也不可憐可憐我,整天在那里風(fēng)吹雨打的,有家難回?!?/p>
還有一次,毛主席看到一個(gè)哨崗旁邊樹著自己的巨型雕像,一位戰(zhàn)士在下面站崗。毛主席就開玩笑說:“到底是你們?yōu)槲艺緧?,還是我為你們站崗?”
陪同的人和那個(gè)戰(zhàn)士都沒聽明白毛主席是什么意思,毛主席就指著自己的雕像說:“你們看,你們站了兩個(gè)小時(shí)就能回去休息了,而我呢,卻要一直站在這里,一年四季都不能休息?!?/p>
毛主席又指著戰(zhàn)士的崗?fù)ふf:“你們刮風(fēng)下雨還能有地方避雨,可是你們看看我,下多大的雨,刮多大的風(fēng),我都得站在那里,你們說,這不是我給你們站崗嗎?”
后來,在毛主席的指示下,全國(guó)各地都停止了再繼續(xù)修建毛主席雕像。
實(shí)際上,當(dāng)時(shí)的林彪對(duì)毛主席確實(shí)是感恩戴德的,不僅傾注了大量心血制作了新《論語》,喊“萬歲”也是發(fā)自內(nèi)心的。只不過有些作做,加之那些旗手們的神操作沒起好作用,最終落了個(gè)“語錄不離手,萬歲不離口,當(dāng)面說好話,背后下毒手”的罵名。嗚呼哀哉!