沂蒙英雄傳(小說連載之一八三)
楊浩然 偶然著
一八三、人是衣裳馬是鞍
原來(lái),沂蒙三線指揮部四年前就和八一廠合署辦公了。
蓮花山位于大沂蒙腹地,八一廠是首個(gè)破土動(dòng)工、率先生產(chǎn)運(yùn)轉(zhuǎn)的企業(yè),而周邊又點(diǎn)綴著無(wú)數(shù)個(gè)軍工企業(yè),指揮部設(shè)在這里,便于協(xié)調(diào)指揮。
指揮部在三樓,設(shè)總指揮室、副總指揮室、辦公室和會(huì)議室。辦公室雖有四口,幾乎占了整層樓,但辦公人員除三個(gè)正副指揮外,工作人員包括司機(jī)小王也就三個(gè)。加上馬三后,就成為七人團(tuán)隊(duì)了。
“首先祝我們偉大領(lǐng)袖毛主席萬(wàn)壽無(wú)疆!祝林副主席身體健康!歡迎馬總指揮領(lǐng)導(dǎo)我們?yōu)槿€建設(shè)再立新功!”歡迎儀式在會(huì)議室舉行,總指揮張大水率先鼓起了掌。
“我說大水同志,不是不讓喊林副主席身體健康了嗎?”馬三問。
“嗨嗨,喊習(xí)慣了,下次一定改。”大水保證道。
“咱立個(gè)規(guī)矩哈,現(xiàn)在我只是一個(gè)兵,一切行動(dòng)聽總指揮和副總指揮的,大家喊我老馬就行了?!瘪R三說“干革命不分高低貴賤、職務(wù)大小,有一分熱發(fā)一分光就行了?!?/p>
“我反對(duì)?!贝笏f“論能力,總指揮非你莫屬,這是無(wú)數(shù)事實(shí)證明了的,大家說是不是?”
“是!”大家異口同聲。
“同志們哪,彭老總比我馬三牛吧?為了三線建設(shè),連他都身先士卒、甘當(dāng)配角,何況我們這些馬前卒呢。按部就班就行了,上級(jí)要得是結(jié)果?!瘪R三說“廢話少說,給我準(zhǔn)備些資料?!?/p>
看完資料,馬三打心里感到高興,才短短四年啊,大水他們竟然指揮千軍萬(wàn)馬建了那么多三線廠。如:山東第一機(jī)械修配廠(976廠)、山東第二機(jī)械修配廠(945廠)、山東紅旗機(jī)械廠(5823廠)、山東裕華修配廠(9354廠)、山東新華翻砂廠(9363廠)、山東半導(dǎo)體研究所(8070廠)、山東電訊二廠(8072廠)、山東機(jī)械修理廠(9439廠)、山東前進(jìn)配件廠(9426廠)、山東民豐機(jī)械廠(9381廠)、山東工模具廠(9429廠)、山東光明機(jī)器廠(9347廠)、山東泰山機(jī)械廠(5808廠)、山東魯光化工廠(2115廠)俗稱802廠、山東省國(guó)防工業(yè)計(jì)量站、山東省國(guó)防工業(yè)中心醫(yī)院、岱崮供電區(qū)等。
每個(gè)廠都有一個(gè)響亮的名字,每個(gè)廠都有一個(gè)軍工代號(hào),全部散落在群崮之間的峪、坡、嶺、梁上。
根據(jù)上級(jí)指示,馬上又要上一批民用工廠了,任重道遠(yuǎn)啊。目前,光這些廠就出現(xiàn)人力資源不足的狀況了,接下來(lái)可能更為突出。
為了防止出現(xiàn)“人力資源荒”,馬三決定,今后的工作重點(diǎn)是:“以人為本,廣收知青,解放農(nóng)村勞動(dòng)力,以便向新三線注入活力?!?/p>
為了不分散總指揮部精力,他決定這項(xiàng)工作由自己做,并很快獲得了一致通過。
大水說:“目前,不光企業(yè)缺人,建筑工地上也缺人,這個(gè)問題不解決,對(duì)今后的工作十分不利,這樣吧,讓司機(jī)小王配合老首長(zhǎng)工作,我們幾個(gè)騎自行車就行了。”
“臨時(shí)不用,用時(shí)我會(huì)申請(qǐng)的?!瘪R三說“明天馬家峪來(lái)一批上海知青,吃穿用住得提前準(zhǔn)備,我走了?!?/p>
馬家峪老槐樹底下,人山人海。鄉(xiāng)長(zhǎng)馬祥子率領(lǐng)老知青和廣大社員組成的兩個(gè)方隊(duì)分列道路兩旁。
不一會(huì)兒,兩輛大客車滿載著一百二十名知青緩緩駛了過來(lái)。兩個(gè)方隊(duì)紛紛舉旗“歡迎”!嬸子大娘們則挎著裝滿花生、大棗和雞蛋的籃子湊到了車前。
車門開了,一群穿著肥大軍衣的學(xué)生連滾帶爬的涌下了車。
五嬸一看,嚇了一跳:“怎么來(lái)了一群小日本鬼子??!”
一句話,引得大伙兒哄地大笑起來(lái)??尚w笑,笑過之后,歡迎儀式依然有條不紊的進(jìn)行。馬三走上前去一一握手,并發(fā)表了“農(nóng)村是一個(gè)廣闊天地,在這里大有作為”的歡迎詞。
知青們嚼著花生、大棗,心里暖暖的。一暖,大衣就穿不住了,一個(gè)個(gè)扒下來(lái)挎在腕上繼續(xù)聽。
上海發(fā)的大衣,顏色接近軍綠。但面料是斜紋布,比軍裝面料差多了,且紐扣也是民用的,有點(diǎn)不倫不類。大衣雖然厚,但穿著笨拙。
脫去大衣的知青們,身上仍著有綠斜紋單軍裝,由于孩子們營(yíng)養(yǎng)不良,瘦小的骨架還是沒把單衣?lián)纹饋?lái)。
來(lái)山東前,聽說北方很冷,他們的父母就傾其所有,為他們各制了一身單衣和棉衣。
這是個(gè)票證時(shí)代,穿衣與其它消費(fèi)一樣,也是憑票供應(yīng)的。
憑票供應(yīng)始于五十年代,按人口領(lǐng)取布票,一年發(fā)放一次,有數(shù)目限制。
三年困難階段,每人每年甚至才發(fā)一尺六寸布票。后來(lái),經(jīng)濟(jì)形勢(shì)逐步好轉(zhuǎn),南方每人每年就領(lǐng)一丈六尺票了;北方需要做棉衣,就多分幾尺。盡管如此,還是不夠穿。于是,就只能“新三年,舊三年,縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”、“老大新,老二舊,縫縫補(bǔ)補(bǔ)給老三”了。
那時(shí),舉國(guó)上下一片藍(lán),唯一的時(shí)尚就是穿軍裝、戴軍帽。
最困難的是兒子多的人家,兒子一到十五六歲,做父母的就開始積攢布票,為未來(lái)的兒媳婦每年攢一身衣服或一條被面或被里了。
上世紀(jì)六七十年代,女方訂婚一般向男方要八身衣服和兩鋪兩蓋。而一身衣服的統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)是七尺褲子、八尺襖。不管個(gè)大個(gè)小,統(tǒng)一按此標(biāo)準(zhǔn)執(zhí)行。
有的人家,一時(shí)拿不出那么多布票,就四處張羅,甚至挨家挨戶地討要。好在,鄉(xiāng)親們?nèi)蚀壬屏迹鍪露紩?huì)相互照應(yīng),只要人家一張口,大都施舍個(gè)三尺五尺的。后來(lái),漸漸形成了一種風(fēng)氣,凡是給兒子娶媳婦的,沒有幾家不釆取這種方式的。
由于布票奇缺,老百姓買布料時(shí),專揀結(jié)實(shí)耐磨的買。比如勞動(dòng)布、藍(lán)色的又厚又硬的粗布、帶斜紋的嗶嘰、咔嘰等。
條絨,既結(jié)實(shí)又好看,但它除了布票外,還要憑證供應(yīng),每人只發(fā)八寸的鞋面布。不少人家說媳婦,給一身?xiàng)l絨的話,就得多家親朋好友幫忙,把鞋面布湊成衣服才能完成。
夏天的衣服好將就,孩提時(shí)可光屁股;幼兒期可帶小兜肚、穿小褲衩;等到七八歲上學(xué)時(shí),家庭條件好點(diǎn)的或許能穿上一身新衣服,但大部分孩子多的家庭,是老大穿完老二穿,老二穿完老三穿,一個(gè)接一個(gè),直到破得不能穿了為止。
而那些年長(zhǎng)的父母?jìng)?,艱苦樸素了一輩子,節(jié)衣縮食,生活儉樸已成常態(tài),過年從來(lái)不做新衣服。信奉“新三年,舊三年,縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”的傳統(tǒng)美德。實(shí)在不能穿了,也舍不得扔,還得把它拆洗后打袼褙做鞋底。
所謂袼褙,就是用白面煮成漿糊,把破舊的衣服剪成布?jí)K,用漿糊黏連成一整塊厚布。這種厚布,可以做成布鞋底,鞋底要用麻繩納,俗稱納鞋底。農(nóng)村女人,一年要拿出很多時(shí)間納鞋底,否則就沒得穿。
相比之下,知青的形象可以說是比較潮的。下鄉(xiāng)時(shí),每個(gè)知青可以憑票買一定量的回紡布,上海的知青甚至還發(fā)一套服裝,顏色就是這種很“潮”的軍綠或土黃色。
實(shí)際上,近幾年馬三在連云港沒少接待過北京、上海來(lái)的知青,知道他們愛穿綠軍裝顯擺。所以,今天一大早他就一顆紅星頭上戴,革命的紅旗掛兩邊了。往知青面前一站,就顯出大將風(fēng)度來(lái)了:“同學(xué)們,雖然毛主席把你們稱之為知識(shí)青年了,可我覺得你們肚子里的墨水還不夠多,勞動(dòng)之余,還得加強(qiáng)學(xué)習(xí),要活學(xué)活用,哪位出類拔萃,我獎(jiǎng)他一身真正的綠軍裝,誰(shuí)當(dāng)了先進(jìn),我推薦他去三線廠工作。人人都要從我做起,從現(xiàn)在做起,不驕不躁,爭(zhēng)做新中國(guó)的主人!大家說,好不好?”
“好!”
馬三指了指北山根:“看見了嗎?那兒是你們的新家,臨時(shí)擠一點(diǎn)兒,想改變居住條件不是不可以,得自己動(dòng)手?,F(xiàn)在我宣布,每人每天至少搬三塊石頭,待積累到夠蓋房時(shí),我親自為你們蓋新家?!?/p>
“好!”又是一陣山呼海嘯!