大哥的蜜南瓜
文／ 宋紅蓮
每年過年，我都會(huì)從大哥家里搬幾個(gè)南瓜回來，放在廚房里碼起吃。大哥給我的南瓜，形狀和大小都像磨盤一樣。瓜形渾圓，輪廓清晰，花紋均勻，顏色黃亮?？瓷先ゾ妥屓耸窒矏?，口舌生津。
用手指敲擊時(shí)，南瓜會(huì)發(fā)出咚咚咚的脆音，證明中空干凈，瓜瓤貼邊；用刀切開時(shí)，感覺南瓜特別硬扎，證明果肉厚實(shí)，成熟度好；南瓜切片切坨都可以，毋須講究，或蒸或煮，不用酌糖，不用加任何佐料，都比平時(shí)在菜場(chǎng)買的要好吃，又香又甜，滋味綿長。
以前，我以為南瓜都是一樣的。大哥卻說，南瓜有各種各樣的相貌，像親兄弟，雖然都是一母所生，但各有各的名字，各有各的脾氣秉性。盡管南瓜的品種都是一樣的不假，但南瓜生長的地方不同，品相也不同，叫法也不同，好不好吃大不相同。
生長在架上樹上的叫吊南瓜，一般長得像吊葫蘆，頭小肚子大。生長在豬屋頂牛屋頂上的叫青皮南瓜，樣子歪歪扭扭不成形狀，到老都是青一塊黃一塊，像花癬皮。生長在灰糞堆上的叫水南瓜，由于肥料充足，長得個(gè)大體粗，吃進(jìn)嘴里水散寡舌……這些都不是好南瓜，基本上只能喂豬。
南瓜中，最好吃的一種叫蜜南瓜。栽在院墻旁邊，匐地而生。南瓜屬于藤蔓型植物，到處生根，到處吸收營養(yǎng)。南瓜點(diǎn)下種苗，不用施肥，也不愁它長不大。如果想要南瓜成為蜜南瓜，還得抽時(shí)間掐藤整枝。如果南瓜花開得過多或者嫩瓜寶子結(jié)得過多，就要掐掉，免得它爭光奪肥。當(dāng)然，南瓜梗、南瓜花和嫩瓜寶子又是另外一種菜，也是難得的美味。
如果南瓜坐果位置不正，則需要調(diào)整方向，讓嫩瓜寶子四平八穩(wěn)落地，讓藤蔓從頂上伸過去。這種南瓜，才有可能成為受人歡迎的蜜南瓜。
既便是蜜南瓜成熟了，也不能著急采摘，還要讓它在地里熬顏色熬季節(jié)，盡量多保留一段時(shí)間，多吸收一些天地精華雨露滋潤。等到白露霜降來臨，才是采摘蜜南瓜的最佳時(shí)機(jī)。
此時(shí)，大哥會(huì)在蜜南瓜當(dāng)中，選擇一個(gè)他最為欣賞的摘了做菜。一是嘗鮮，看看今年的成果如何。在大哥的心里，當(dāng)然是今年比去年的更讓人滿意了。二是及時(shí)留種，南瓜種子都是自己親手制作留存的。這樣才能做到心中有數(shù)，才能保證一年比一年做得更好。
后來我才慢慢弄明白，大哥所謂的蜜南瓜，實(shí)際上就是一種愿望的形象化完美化。是大哥用一種休閑心態(tài)培育岀來的心情之作，給他帶來了無數(shù)的快樂感覺，也產(chǎn)生了溢出效應(yīng)。
像我，看著從大哥那里搬來的南瓜，就感覺到心情特別愉快，感覺到日子里滲滿了親情，滲滿了蜂蜜的味道。
